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Polícia e violência urbana
em uma cidade brasileira

Luiz Antonio Machado da Silva

O trabalho discute questões relacionadas à expansão da violência criminal no 
Rio de Janeiro. Parte-se da hipótese de que a noção prática de “violência urbana” 
é o centro de uma “província de significado” embutida na linguagem de senso 
comum, que capta e confere sentido a uma forma de vida autônoma, a sociabi-
lidade violenta. A “violência urbana” tematiza as ameaças à continuidade das 
rotinas cotidianas, alterando a compreensão do significado do controle social e 
delegando na polícia a preservação das rotinas a qualquer custo. Dessa maneira, 
favorece a manutenção da polícia como uma instituição pré-moderna, talvez a 
única com esta característica no Brasil de hoje, e torna inócuas as inúmeras pro-
postas de intervenção técnico-administrativa e moral que visam “refundá-la”.

PALAVRAS-CHAVE: Rio de Janeiro, violência urbana, tráfico de drogas, ordem 
pública, sociabilidade, segregação social.

O PROBLEmA

Neste artigo, proponho uma aproximação às questões relacionadas ao debate 
sobre a expansão da violência criminal nas grandes cidades brasileiras, com 
particular referência ao lugar e ao papel desempenhado pela atividade policial 
na discussão. Boa parte da polêmica tem caráter geral, porém o material empí-
rico no qual me baseio refere-se a uma pesquisa que coordenei, realizada no 
Rio de Janeiro.

A investigação constou de um acompanhamento de inspiração etnográfica 
durante cerca de oito meses em três favelas (uma na zona norte da cidade, 
com longa tradição de luta política e atualmente com forte presença,  ostensiva 
e armada, do tráfico de drogas; uma na zona sul, considerada “tranquila” pela 
ausência, ao menos ostensiva, do tráfico, o que também evita as incursões 
policiais que são muito comuns nos territórios da pobreza; e uma na zona 
oeste, dominada por um dos grupos paramilitares denominados “milícias”, que 
se apresentam como opositores dos bandos de traficantes, e são  constituídos 
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principalmente por policiais, bombeiros, agentes penitenciários, que atuam 
com apoio informal das corporações policiais). Paralelamente, com base em 
laços prévios de confiança com os pesquisadores, foram recrutados cerca de 
150 moradores de 50 favelas do município do Rio de Janeiro.1 Com eles, 
foram realizados 15 grupos focais, com duração aproximada de três horas cada 
um. Os primeiros resultados da pesquisa encontram-se em machado da Silva 
(2008a).2

A inspiração para o presente trabalho surgiu da leitura de um artigo jorna-
lístico de um pesquisador e político com importante intervenção no referido 
debate, intitulado “Refundar as polícias” (Soares 2009). No Brasil, a atividade 
policial é matéria da constituição federal, embora o combate ao crime comum 
seja da competência dos estados-membros, e está dividida entre uma Polícia 
militar, encarregada do patrulhamento ostensivo, e uma Polícia Civil, encar-
regada da investigação criminal. Na prática, há muita tensão e superposição 
entre elas, sendo que a atuação da Polícia militar tem mais visibilidade pública. 
No espaço deste artigo não é possível detalhar estas questões, de modo que 
falo da atividade policial em geral.

Em resumo, o texto de Soares toma posição a favor da desconstitucionaliza-
ção da atividade policial, cuja organização ficaria a cargo de cada estado, e da 
criação de polícias estaduais “de ciclo completo”, isto é, uma única organização 
ficaria encarregada da prevenção, repressão e investigação.

Deixando de lado um certo voluntarismo identificável pela ausência de indi-
cações sobre que ator ou força social seria capaz de implementá-las, de minha 
parte considero inteiramente pertinentes ambas as propostas. meu ponto não 
é a respeito da substância do artigo, mas restringe-se ao título, que considero 
uma excelente síntese das tendências dominantes na polêmica sobre a relação 
entre violência criminal e polícia, elemento central na agenda pública contem-
porânea nas cidades brasileiras. De fato, a metáfora da “refundação” resume 
a orientação básica de um grande número de propostas, com variáveis graus 
de sofisticação teórica e fundamentação empírica, que visam reduzir as mani-
festações de violência. As sugestões não são idênticas, mas todas adotam um 
pacote interpretativo3 por meio do qual a atividade criminal é explicada pelo 

1 Estima-se que a cidade tenha cerca de 850 áreas formalmente reconhecidas como favelas, que abri-
gam uma população de cerca de 15% do total de moradores da cidade. (As estatísticas são imprecisas 
devido às dificuldades operacionais de aplicação da definição oficial dos “aglomerados subnormais”.)
2 Agradeço a contribuição dos participantes do coletivo que realizou a pesquisa: márcia Pereira 
Leite, Luis Carlos Fridman, Jussara Freire, Juliana Farias, Lia de mattos Rocha, Wânia mesquita e 
Pedro Paulo Oliveira. Devo dizer que sou incapaz de decidir quem é o “verdadeiro” autor de cada 
uma das observações que farei, uma vez que o grupo de pesquisa, apesar de intelectualmente bastante 
variado, trabalhou de modo muito coeso. Os erros, é claro, são de minha responsabilidade.
3 Para uma discussão da noção de pacote interpretativo no construtivismo americano, ver a primeira 
parte do trabalho de Fuks (1997).
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baixo custo de oportunidade dos desvios de conduta, consequência da cor-
rupção e ineficiência policial. Desse modo, as sugestões convergem para ten-
tativas de implementar, através de meios técnico-administrativos e jurídicos, 
uma “reforma intelectual e moral” das polícias, para recorrer à expressão de 
Gramsci. Nesta linha há uma ampla variedade de propostas, seja de pesquisa-
dores, administradores ou políticos, seja de membros das próprias corporações 
policiais, os quais costumam se apresentar como uma espécie de “intelec tuais 
orgânicos” (alguns acabam por entrar na política partidária, com variáveis 
graus de sucesso) mais qualificados, por sua experiência prática, do que os “de 
fora”, tidos como preconceituosos.

O ponto de vista que pretendo desenvolver neste artigo é que o esgarça-
mento do tecido social nas cidades brasileiras está se tornando tão crítico que 
a metáfora da refundação, de fato, faz sentido. No entanto, estou convencido 
de que não é a polícia que deve ser “refundada”, e sim a sociedade. isto é, o que 
precisa ser mudado são os padrões concretos que organizam a sociabilidade 
urbana e a autoimagem que eles geram e da qual dependem. É desnecessário 
chamar a atenção para o fato de que, uma vez que a vida social é um fluxo sem 
começo nem fim, o uso da ideia de “refundação” é estritamente metafórico, 
servindo apenas para indicar a urgência e profundidade do problema.

Dito isso, é relevante acrescentar que o presente trabalho, ademais de ser 
uma descrição crítica do debate contemporâneo sobre a organização da socia-
bilidade nas cidades brasileiras influenciada pelo crime violento, é também 
uma tomada de posição.

Na próxima seção, esquematizo um pequeno conjunto de hipóteses sobre 
a forma como está organizado, na atualidade, o debate sobre a relação entre 
crime violento e polícia. Em seguida, discuto algumas características da 
 ativi dade policial, tendo em vista, em particular, a questão da “refundação”. 
E, ao final, retomo algumas implicações esparsamente comentadas ao longo do 
texto. Especificamente, sugiro que a transformação operada pelo par “violência 
urbana” / sociabilidade violenta (ver adiante) na compreensão dos requisitos 
de controle social acabou por estabelecer uma oposição entre a linguagem que 
organiza as relações sociais a respeito da violência criminal e a linguagem dos 
direitos. A ideia de refundação, assim, deveria implicar um esforço no sen-
tido de reincorporar o tratamento da relação entre crime violento e polícia no 
debate mais amplo sobre a expansão da democracia.

O DEBAtE PúBLiCO: BREVE ESquEmA DESCRitiVO

a) “Violência urbana” é a categoria central de uma linguagem constitutiva 
do senso comum e, portanto, é parte indissociável das atividades a que 
se refere. Não faz sentido discutir se se trata ou não de uma realidade 
factual (há quem afirme não passar de uma ficção criada pela mídia), 
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embora – da mesma maneira que qualquer outro fenômeno – ela possa 
ser criticada em suas consequências, como farei adiante tomando o caso 
do Rio de Janeiro como objeto.

b) Pelo fato de constituir-se como dispositivo central de uma linguagem, a 
“violência urbana” articula, segundo uma gramática própria, uma série 
de enunciados – relatos, interpretações, sugestões, avaliações, etc. – que 
expressam um debate a respeito de um amplo conjunto de práticas ilíci-
tas, as quais, dependendo dos contextos, podem envolver desde a sim-
ples incivilidade até a extrema crueldade, passando por variáveis graus 
de violência física.

c) É claro que as ilicitudes remetem às figuras jurídicas do crime. Porém, 
embora constituam elementos importantes, não são propriamente elas 
que articulam o entendimento destas atividades. As condutas de refe-
rência são recortadas, apreendidas e sintetizadas pelo efeito, comum a 
todas, de afetar a continuidade das rotinas diárias (continuidade que 
ao mesmo tempo expressa e garante os sentimentos básicos de segu-
rança pessoal; Giddens 1991), na medida em que são percebidas como 
ameaças à integridade física e / ou patrimonial individual. Em suma, a 
linguagem da “violência urbana” integra e confere sentido às práticas 
a que se refere a partir da concentração do foco nas atividades rotinei-
ras e nas interações interpessoais. Assaltos, roubos, sequestros, tráfico 
de drogas, conflitos entre bandos de criminosos, etc., constituem uma 
ampla e variada nebulosa de condutas – nenhuma das quais representa, 
isoladamente, uma novidade – que adquirem sentido a partir do enqua-
dramento operado através da linguagem da “violência urbana”.

d) O caráter aberto, heterogêneo e poroso da “violência urbana”, de um 
lado, permite uma espécie de circulação, inclusive internacional, das 
ideias sobre ela (das orientações cognitivas, das avaliações morais e dos 
sentimentos que lhes são associados, o medo e a insegurança pessoal) e, 
de outro, implica amplas variações em seus repertórios nacionais e locais, 
em sua construção histórica, nas particularidades dos debates e nas suas 
consequências concretas. Em outras palavras, embora tenha se conver-
tido em uma “província” (Schutz) praticamente universal da linguagem 
de senso comum, em sua concretude a “violência urbana” tem histórias 
locais, sentido e consequências variadas. Desse modo, a linguagem da 
“violência urbana” se constitui como conjunto fragmentado de discur-
sos, com distintas origens e conteúdos, cerzidos por uma preocupação 
comum que combina diferentes níveis de violência física com a identifi-
cação (percepções, expectativas e antecipações) de ameaças à continui-
dade das rotinas diárias. O foco nas rotinas cotidianas e, portanto, nos 
aspectos imediatos das interações sociais é um elemento crucial da lógica 
impregnada na linguagem da “violência urbana”.
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e) Estas variações assentam, em grande parte, na formação dos critérios 
de classificação que definem quais práticas concretas correspondem ao 
núcleo da “violência urbana” como ameaça à continuidade das rotinas 
estabelecidas, quais as características típicas de seus agentes e quais os 
seus níveis de organização. Não há homogeneidade nem estabilidade 
espaçotemporal nesta classificação, que é sempre contingente (mas não 
aleatória). A linguagem da “violência urbana”, portanto, tem diferentes 
“histórias internas” que se explicam a si mesmas, daí seu caráter polissê-
mico e suas ambiguidades.4

f) Não obstante sua heterogeneidade, a linguagem da “violência urbana” 
tematiza processos de desconcentração / reconcentração da violência 
 física.5 Aborda os problemas de controle social com a atenção restrita 
aos riscos de quebra da continuidade das rotinas cotidianas que afe-
tam os sentimentos de segurança individual, como já foi dito. Em conse-
quência, as questões relativas à ordem pública que organiza as interações 
interpessoais, em seus aspectos mais imediatos, dominam os termos do 
debate, sobretudo no que diz respeito às necessidades de repressão.

g) Denomino as práticas articuladas pela linguagem da “violência urbana” 
de sociabilidade violenta.6 A característica central delas é a transforma-
ção da força física (e suas extensões materiais), de meio de obtenção de 
interesses, em princípio de coordenação das ações. Na medida em que o 
reconhecimento coletivo da violência privada dá-se a partir da represen-
tação (leiga) de crime, pode-se dizer que a sociabilidade violenta implica 
uma mudança na organização interna e no sentido das atividades crimi-
nais.

h) É o reconhecimento desta mudança que está na base da linguagem da “vio-
lência urbana”. Ela identifica a constituição, ligada à violência criminal, 
de uma forma de vida autônoma, com um ordenamento corres pondente 
das condutas, não mais referido à institucionalidade dominante. A socia-
bilidade violenta, portanto, é um enclave, e pode ser descrita como uma 
espécie de arcaísmo pós-moderno. Arcaísmo, na medida em que seu 

4 Especificamente sobre a história recente da constituição da linguagem da “violência urbana” no 
Rio de Janeiro, ver Hollanda (2005) e machado da Silva, Leite e Fridman (2005).
5 uso com cautela o termo “desconcentração”, que merece mais atenção do que posso lhe conferir 
aqui. Resumidamente, embora seja evidente que estou pensando no tipo ideal weberiano de monopólio 
da violência legítima pelo Estado, é relevante reiterar que o trato exatamente como tipo ideal, sem reifi-
cá-lo. Assim, “desconcentração” não pressupõe: a) que em algum momento ou lugar o monopólio seja 
completo e inquestionado, ou que a violência política esgote todas as modalidades de violência física; 
b) que ela configure situações de dualidade de poder, com a polarização de relações de força entre dois 
atores coletivos que visariam o controle dos aparelhos de Estado; c) que ela caracterize uma completa 
pulverização do acesso / uso de meios violentos para a obtenção de fins ideais ou materiais.
6 tenho escrito vários trabalhos a respeito da sociabilidade violenta. Para não cansar o leitor, indico 
apenas o mais recente, machado da Silva (2008b).



72  Luiz ANtONiO mACHADO DA SiLVA etnográfica  fevereiro de 2011  15 (1): 67-82

mundo é homogêneo: nele, dissolve-se a diferenciação entre as dimen-
sões econômica, social e cultural. Pós-moderno, porque a inexistência 
de fronteiras entre esferas de sentido não é provida pelo mito, mas pela 
(quase) completa dessacralização e reificação que a força, tornada um 
princípio de coordenação das ações, representa.7 Do ponto de vista de 
sua organização, a sociabilidade violenta é uma ordem empírica gover-
nada por uma racionalidade estritamente instrumental que não distin-
gue o mundo social do natural (e, neste sentido, pode ser apresentada 
como uma espécie de paraíso da “lógica da ação racional”).

i) A sociabilidade violenta se produz e reproduz através das atividades de 
atores competentes, conhecedores ativos, críticos e estratégicos, dessa 
forma de vida, que se conduzem de uma forma adequada. Entretanto, 
se eles podem ser conceptualizados como sujeitos, na acepção plena 
desta palavra, é um problema em aberto. Wieviorka (2005), por exem-
plo, denomina de antissujeito um tipo social não exatamente idêntico, 
mas próximo aos atores da sociabilidade violenta. O prefixo, porém, me 
parece canhestro e um tanto etnocêntrico, pois, no caso aqui tratado, 
aplica-se a atores que, a rigor, não são “anti” nada; somos nós, que ope-
ramos na linguagem da “violência urbana”, que nos posicionamos contra 
sua forma de vida, não importa se com ou sem razão.

j) A capacidade de agregação da sociabilidade violenta é limitada; porém, 
mesmo assim ela tem sido capaz de se reproduzir e, na medida em 
que representa o significado da “violência urbana”, tem um enorme 
impacte indireto. No Rio de Janeiro, seus “portadores” típicos são os 
bandos de traficantes que operam o varejo de drogas em pontos fixos 
(as “bocas”),8 em geral localizados nas favelas e demais territórios da 
pobreza, provavelmente devido à facilidade logística proporcionada 
pela modalidade de presença das instituições estatais nessas localida-
des.

k) As “bocas” precisam ser garantidas ao mesmo tempo contra os com-
petidores e a ação da polícia, o que implica a necessidade de defesa 
armada. Sobrepõem-se, dessa maneira, o tráfico internacional de drogas, 
o contrabando de armamentos e as facilidades logísticas decorrentes das 
deformações da presença das instituições estatais nas periferias urbanas. 
Estas são as condições de possibilidade (não propriamente causas) da 

7 Não creio que os óbvios sobretons hobbesianos ajudem a compreensão dos problemas aqui trata-
dos. A sociabilidade violenta é um enclave e não um mito de origem, até porque se encontra dentro do 
Leviatã, e a guerra, mesmo que possa ter deixado de ser uma metáfora para transformar-se em modelo 
de política pública, não dá conta da positividade, ou efetividade, do padrão de relações sociais consti-
tutivo da sociabilidade violenta.
8 Esclarecedor trabalho sobre as diferenças sociais, e suas implicações, entre o comércio de drogas em 
pontos fixos e o comércio “ambulante” encontra-se em Grillo (2008). Ver também Barbosa (1998).
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sociabilidade violenta. Em torno de seu núcleo duro, gravita toda uma 
nebulosa de atores e condutas, cuja análise – que não pode ser sequer 
tentada no espaço deste artigo – deveria orientar-se a partir da descrição 
das etapas e modalidades de um processo de socialização, conceito mais 
adequado para compreender a imersão em uma forma de vida do que o 
de carreira, pois a sociabilidade violenta é muito mais que o horizonte de 
uma trajetória ocupacional.

l) Acabo de apresentar uma minidescrição sociológica da sociabilidade vio-
lenta, tornada necessária para uma compreensão adequada da “violência 
urbana”. Como deve ter ficado claro, minha hipótese é que a linguagem 
da “violência urbana” apreende e organiza simbolicamente a transfor-
mação de parte da violência criminal em uma forma de vida singular, 
um mundo capaz de se reproduzir de maneira autônoma. Assim, o par 
“violência urbana” / sociabilidade violenta constitui uma unidade indis-
sociável. Proponho que ele organiza simbólica e praticamente um amplo 
setor da vida social e tem significativo impacte sobre a sociabilidade, no 
Rio de Janeiro e, provavelmente, nas grandes cidades brasileiras.

tudo o que foi dito até aqui implica a necessidade de um comentário especí-
fico sobre a atividade policial. Faço-o na próxima seção. Antecipo, porém, que 
meu objetivo não é propriamente avaliar a polícia (sua organização jurídico-
-administrativa, seus procedimentos institucionais, sua eficiência, etc.). meu 
objetivo é refletir sobre seu lugar no sistema institucional em relação com a 
linguagem da “violência urbana”.

SOBRE A POLíCiA

Como sugeri na seção anterior, na linguagem da “violência urbana” a questão 
da segurança e da ordem pública tem sido compreendida e avaliada de forma 
cada vez mais limitada à preservação da continuidade das rotinas pessoais. 
Decorre daí que não é propriamente a questão da regulação das relações entre 
pessoas, grupos e categorias sociais que fundamenta as expectativas de con-
trole social. Antes, o que está em causa é a demanda pelo bloqueio dessas 
relações. Segurança pessoal e confinamento (forçado, no caso dos moradores 
dos territórios da pobreza, ou desejado, no das camadas mais abastadas da 
população), ou seja, repressão, evitação e afastamento puro e simples, tendem 
a tornar-se sinônimos.

É óbvio que, neste quadro, a atividade policial e seu papel no exercício das 
“garantias externas” da ordem social (isto é, da preservação das rotinas), para 
usar a expressão de Weber, assumem um lugar central na discussão pública. 
Através dos debates que aí se travam, o reconhecimento cognitivo do enclave 
constituído pela sociabilidade violenta é moralmente avaliado por seu  potencial 
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disruptivo, de modo que o foco da atenção é redirecionado para a eficácia da 
repressão policial.9

Creio que a hipótese geral do reconhecimento de um enclave pelo senso 
comum (um Outro cuja forma de vida não é percebida como inteiramente 
“humana”) – constituído pela sociabilidade violenta ou por outra forma de 
vida – vale para cidades do mundo inteiro. Contudo, limito-me a explorá-la no 
caso específico do Rio de Janeiro atual. Nesta cidade, a interpretação coletiva 
da experiência da ameaça às rotinas cotidianas que fundamenta fortes sen-
timentos de medo e insegurança levou à “metáfora da guerra” (Leite 2001), 
seguiu uma trajetória relativamente longa e terminou por concretizar-se, trans-
formada explicitamente em fundamento da política pública de segurança no 
atual governo estadual, apoiada pelo governo municipal. Por menos represen-
tativo que se possa considerar o processo eleitoral no Brasil de hoje, é indubi-
tável que uma linha oficial de atuação conta com o aval de uma ampla parcela 
da população da cidade.

Não obstante a “guerra aos criminosos” que esta orientação põe a cargo das 
polícias nada ter a ver com questões de soberania nacional ou guerra civil,10 
é evidente que ela expressa uma mudança ponderável no conteúdo e no sig-
nificado histórico atribuídos às “classes perigosas” e, como consequência, no 
papel da atividade policial. No limite, a discussão pública passa a tratar a 
polícia como um exército (Brodeur 2004), diferenciando “civis” e “militares”: 
estes cuidam da guerra ao “inimigo”, protegendo os afazeres “normais” dos 
primeiros. Claro está que este arranjo depende de acontecimentos que confir-
mem o bom andamento da “guerra”. Como os acontecimentos demonstram 
que raramente é o caso, os “civis” passam a criticar a eficiência e a moral dos 
“militares” e surgem esforços para aperfeiçoar a “máquina de guerra”. Esta é a 
variante hard das propostas de “refundação” da polícia, voltada para o aperfei-
çoamento técnico e a elevação do moral dos policiais, de modo a tornar mais 
eficaz a atividade repressiva. A variante soft enfatiza o retorno à supervisão 
jurídico-política, que seria a consequência benéfica da intervenção sobre estas 
mesmas dimensões. Como tratam das mesmas questões e propõem mudan-
ças internas às instituições, há bastante superposição entre as duas variantes. 

9 Dessa maneira, mantém-se a presença da sociabilidade violenta como o núcleo empírico do enten-
dimento do problema. No entanto, como a discussão se volta para dentro da própria ordem social 
que se reconhece ameaçada, a referência de base retorna distorcida como uma espécie de fantasma, 
ou espectro. Creio ser este o movimento que pode explicar o processo contemporâneo de criminali-
zação da pobreza (a forma atual das “classes perigosas”), pois, na medida em que os “portadores” da 
sociabilidade violenta tendem a se localizar nas periferias urbanas, a perda de foco representada pelo 
deslocamento da atenção pública para a atividade policial leva à generalização do “perigo” para toda a 
população moradora desses territórios.
10 Vale recordar que há uma ampla literatura internacional que procura ampliar a ideia de guerra, 
como conceito – as “novas guerras” –, para analisar inúmeras formas de violência não política. Esta é, 
evidentemente, uma perspectiva incompatível com a adotada no presente artigo.
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De todo modo, embora não haja espaço para detalhar esta diferença e suas 
implicações, não se pode desconsiderar o fato de que a questão da democracia 
é elemento fundamental na compreensão do que seja “civilizar” a polícia na 
segunda variante, e está praticamente ausente na primeira.

mais do que detalhar a estrutura lógica acima delineada – no Rio de Janeiro 
há massiva evidência dela –, aqui interessa explicitar a ambiguidade dessa com-
preensão coletiva no que diz respeito às instituições policiais. Por um lado, sua 
atribuição de mantenedoras da ordem pública converte-se em uma atividade 
quase patriótica, acompanhada com imensa esperança; por outro lado, como as 
expectativas são sistematicamente frustradas, a avaliação da atividade policial 
é sempre negativa, gerando forte desprezo por ela. mas o que importa subli-
nhar é o elemento subjacente que cria este aparente paradoxo – a delegação nas 
instituições policiais da garantia da ordem pública a qualquer preço, já que se 
trata de uma guerra e já que esta não é uma atividade que deva ser monitorada 
por civis nem regulada pelos valores vigentes em tempos de paz.

Neste sentido, talvez o principal resultado da compreensão da sociabilidade 
violenta pela linguagem da “violência urbana” seja a abertura de um amplo 
espaço para que as corporações policiais decidam, com autonomia e pratica-
mente nenhuma supervisão jurídica ou política, como deve ser exercida sua 
função social de garantia da ordem pública. A opinião dominante (isto é, o 
senso comum) apenas espera que a polícia interprete corretamente suas expec-
tativas quanto à continuidade das rotinas e sua noção quanto à natureza das 
ameaças identificadas e aos atores por elas responsáveis.

Neste quadro de referência, a polícia – e não o debate publicamente regu-
lado entre distintos interesses coletivos – se torna o verdadeiro árbitro do con-
flito social. Entretanto, dela não se pede moderação ou equidistância, nem 
tampouco ela é um aparelho vazio, do qual um dos opositores possa apode-
rar-se. Ao contrário, a delegação que recebe a converte em um ator social, com 
liberdade para definir e perseguir seus próprios interesses particulares e sua 
visão de mundo.

É fora de dúvida que isso tem resultado em corrupção e violência (misse 
1997), tão generalizadas que quase podem ser consideradas constitutivas da 
própria atuação prática da instituição. Entretanto, minha hipótese é que este 
não é um problema relativo ao funcionamento interno da Polícia militar, da 
Polícia Civil ou de qualquer outro aparato repressivo, como se costuma pensar. 
É fato que estas corporações estão cada vez mais autonomizadas, orientando 
sua atuação de forma independente, segundo os conflitos entre suas diversas 
cliques internas, que, por sua vez, seguem interesses e um ethos próprio. Entre-
tanto, é necessário reconhecer que este estado de coisas é consequência do modo 
pelo qual se processa o debate público em torno dos padrões desejados de orga-
nização das relações sociais. isto significa que a baixa eficácia da prática poli-
cial no que diz respeito ao controle do crime violento não pode ser  revertida 
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apenas pela via de intervenções técnico-administrativas localizadas. Em outras 
palavras, a linguagem da “violência urbana” não logra propor saídas viáveis 
para os dilemas que identifica. Dessa maneira, o enclave da sociabilidade vio-
lenta, transformado em uma espécie de espectro por uma avaliação moral que 
lhe é exterior, afeta indiretamente uma discussão na qual seus agentes não 
participam e pela qual não têm o menor interesse. É o reducionismo essencial 
da linguagem da “violência urbana”, com seu foco nas rotinas cotidianas e sua 
delegação do controle social – entendido na chave exclusiva da repressão – na 
polícia, que explica a inviabilidade dos programas de recomposição do tecido 
social nela baseadas.

O resultado líquido deste processo é que as várias propostas de “reforma 
intelectual e moral” em curso tenderão a ser absorvidas e neutralizadas (como 
tem sido o caso até o presente momento) pela atividade prática dos policiais, 
enquanto não estiverem sustentadas pela adesão ativa do conjunto da socie-
dade, adesão que, por sua vez, depende do abandono ou, no mínimo, de uma 
drástica modificação da linguagem da “violência urbana”. Ou seja, somente 
uma linguagem que aborde de forma ampla o tópico do controle social poderá 
encaminhar intervenções que visem uma recomposição da sociabilidade urbana. 
Em suma, no lugar de uma reforma intelectual e moral da polícia, dever-se-ia 
propor uma reforma intelectual e moral da sociedade.

Devo esclarecer que estou longe de advogar o imobilismo diante da gra-
vidade dos problemas. Apenas chamo a atenção contra o que me parece 
reducionismo e excesso de voluntarismo da perspectiva crítica dominante e 
aponto para a necessidade de ampliação da análise que deveria servir de base 
para as propostas de intervenção sobre a prática policial – inclusive amplia-
ção do horizonte temporal, pois não creio que elas devam orientar-se pelo 
curto prazo. minha intenção não é desqualificar a reflexão contemporânea 
sobre as profundas reformas que precisam ser realizadas para tornar eficiente 
e democrático o funcionamento dos aparelhos policiais e, por extensão, de 
todo o sistema de administração da justiça. Ela é relevante e se debruça sobre 
prementes questões reais. meu comentário é de outra natureza: diz respeito 
à inviabilidade destes programas de reforma institucional na ausência de um 
maciço  engajamento social que me parece improvável no curto prazo, e cuja 
necessidade tem sido abafada pela ênfase na dimensão técnico-administrativa 
e / ou jurídico-formal.11

11 No momento em que terminei de redigir este artigo, o governo federal estimulava ampla consulta 
pública por todo o Brasil para recolher sugestões e críticas ao programa nacional de segurança pública 
que pretende propor (lembro que boa parte dele – o controle do crime comum, por exemplo – terá que 
ser implementada pelos governos estaduais até que ocorra uma eventual mudança  constitucional. 
É cedo para comentar esta iniciativa, ainda em seus primeiros momentos, porém uma mobilização 
como esta, mesmo que por inspiração governamental, pode ser o início de uma reversão das tendências 
que venho analisando.
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Este não é o local para uma crítica detalhada das propostas, algumas das 
quais são intelectualmente sofisticadas, além de ética e empiricamente bem 
fundamentadas. No entanto, apesar do risco de simplismo, é relevante para 
meu argumento apresentar um curto esquema dos principais pontos do racio-
cínio subjacente a elas:

Nas últimas décadas a exacerbação do crime violento tem posto em che-a) 
que o desempenho do conjunto das instituições que compõem o sistema 
de administração da justiça, especialmente as diretamente responsáveis 
pela manutenção da ordem pública.
O aumento da criminalidade resulta da progressiva deterioração – mate-b) 
rial, técnica e moral – das condições de atuação dos policiais. É, portanto, 
o baixo custo de oportunidade que explica a difusão dessa atividade des-
viante que é o crime.
Logo, melhorias nas condições institucionais de funcionamento da polí-c) 
cia farão o crime retornar a dimensões “normais”.12 (A partir deste ponto, 
as diferentes propostas se dividem quanto à ênfase sobre cada uma das 
dimensões.)

minha hipótese é que este raciocínio, na aparência ajustado à realidade 
e perfeitamente plausível, esquece que a prática policial, ao menos no Brasil 
urbano, é pré-moderna. As polícias talvez sejam as únicas instituições brasi-
leiras que não se modernizaram.13 Não é adequado procurar a explicação para 
isso em sua história interna, ela deve ser buscada no papel da instituição poli-
cial como parte integrante do conflito social.

Nesta linha, procuro a seguir esquematizar porque afirmo que a polícia bra-
sileira é uma instituição pré-moderna.

Recordo, para começar, algumas ideias de max Weber relativas à produ-
ção e distribuição do conhecimento nas burocracias modernas. É certo que o 
conhecimento operado por qualquer burocracia não é universal, pois se res-
tringe a seus membros – burocratas são portadores de saberes específicos e, 
reciprocamente, são estes que os definem como burocratas. O que singulariza 
as burocracias modernas é que, nelas, o conhecimento deixa de ser pessoal, 
encarnado nos próprios membros das organizações. Através de um longo pro-
cesso de racionalização ele é expropriado, formalizado e separado dos funcio-
nários-burocratas que o aplicam sem tomá-lo como parte de seus interesses 

12 Em outro local, lembrei a proximidade entre a estrutura lógica das propostas e o modelo teórico 
durkheimiano (machado da Silva 2004).
13 Esta hipótese, que esquematizo em seguida, ajuda a compreender a convivência da linguagem 
da “vio lência urbana” com o processo recente de redemocratização que culminou com a promulga-
ção da “Cons tituição Cidadã”. toda a luta contra a ditadura, não custa lembrar, se desenrolou no 
quadro da lin guagem dos direitos.
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privados. Esta dissociação pode ser considerada o núcleo cognitivo e moral da 
fria impessoalidade que Weber considerava típica das burocracias modernas, 
já que os membros não estão (ou não deveriam estar) pessoalmente envolvidos 
em suas atividades profissionais. uma vez que a distribuição do conhecimento 
é segmentada e formalizada como um sistema de regras impessoais de conduta, 
os membros das modernas burocracias precisam aprender formalmente esses 
conhecimentos, que continuam “secretos” no sentido de que não estão univer-
salmente disponíveis (ou seja, de que são “profissionais”) e devem operá-los de 
forma independente de seus interesses pessoais.

Claro está que se trata de referências típico-ideais, as quais, por definição, 
jamais se encontram em sua pureza na realidade concreta. Este é justamente 
o ponto que desejo sublinhar. Considero que há evidências suficientes para 
enfatizar a enorme distância entre o funcionamento das instituições policiais 
no Brasil e o modelo típico-ideal de burocracia moderna. E, adicionalmente, 
para afirmar que os programas de intervenção não têm reconhecido esta dis-
crepância. O ponto de partida implícito destes programas é o pressuposto de 
que nossa polícia é uma burocracia moderna, “apenas” com problemas de fun-
cionamento maiores do que as demais organizações que compõem o sistema 
institucional brasileiro.

minha hipótese é outra. Sustentados pela secular delegação que recebem 
para operar a função repressiva de controle social com ampla liberdade de ação, 
o conhecimento profissional dos policiais permanece pessoalmente apropriado 
por eles, como uma posse individual dos agentes, que administram informal-
mente sua reprodução e transmissão (Nascimento 2008). A definição do que 
é “ser policial” e de como atuar é produzida pelos próprios membros, segundo 
seus interesses e orientações práticas e sua interpretação particular sobre as 
expectativas sociais a respeito do desempenho da função que lhes cabe. Desse 
modo, as corporações produzem uma cultura própria, autônoma e pouco racio-
nalizada, que depende em grande medida das decisões e trajetórias pessoais de 
cada policial e dos conflitos internos entre seus diferentes grupos.

Não creio que esse quadro simplesmente resuma os desvios naturais de uma 
burocracia moderna. Ao contrário, trata-se de um padrão secular que caracte-
riza a polícia brasileira como uma burocracia pré-moderna, o que é decisivo na 
forma de organização do conflito social em nosso país. Até o presente momento, 
esta configuração tem funcionado como uma barreira intransponível para os 
programas que pretendem reorganizar a prática policial através de uma interfe-
rência de natureza técnico-administrativa, pois eles não se adequam à situação 
real que se propõem modificar.

Este é um aspecto paradoxal do processo de modernização democrática 
vivido atualmente nas cidades brasileiras. Os avanços em várias dimensões de 
nossa estrutura institucional – medidas de redução das desigualdades econômi-
cas, integração política, expansão da esfera pública e aumento da  transparência 
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institucional, etc. – são conhecidos e dispensam exemplos. Ao mesmo tempo, 
e com velocidade alarmante, a violência física, policial e criminal, se multi-
plica.

mais como especulação inicial do que como hipótese explicativa, talvez 
seja o caso de desfazer esta antinomia sugerindo que a violência física é um 
elemento fundante de nossa formação social e, por isso mesmo, pouco reco-
nhecido e apenas indiretamente combatido. mais do que reduzida com o apro-
fundamento de nossa integração sociocultural e político-econômica, ela tem 
sido a condição subjacente a este processo, responsável pela prática de uma 
sociabilidade sempre baseada na segregação, que depende da desqualificação 
simbólica e do confinamento físico (pela força) do Outro, ainda que a defini-
ção de quem deve estar à margem seja variável no tempo e no espaço.

Para concluir o raciocínio, permito-me recorrer a Wieviorka (2005). Este 
autor, comentando as mais importantes perspectivas de análise da violência, 
argumenta que “violência” e “conflito” se opõem frontalmente, uma vez que 
a primeira interrompe a continuidade do conflito (ainda que este possa even-
tualmente utilizar-se de meios violentos) e, assim, impede o desenvolvimento 
da sociabilidade. (Deixemos de lado a discussão de certas implicações do argu-
mento de Wieviorka, como, por exemplo, a questão da medida em que a vio-
lência é um aspecto contingente, fugaz e descontínuo, incapaz de fundamentar 
relações sociais de longo prazo – ponto com o qual, obviamente, não concordo –, 
para tratar de outra questão que me parece central do ponto de vista deste 
ensaio.)

Wieviorka expressa em seu livro a experiência histórica europeia, particu-
larmente a da constituição da República francesa. O modelo que desenvolve é 
relevante para a compreensão dos problemas aqui tratados, porém como um 
modelo contrafactual. No caso brasileiro, a violência policial tem se mostrado 
uma condição de possibilidade do que aquele autor denomina de “conflito” – 
a luta pacífica, isto é, intersubjetivamente regulada, de valores – e, portanto, 
a um só tempo, nem se lhe opõe como alternativa nem pode ser identificada 
com ele. No Brasil, o desenvolvimento do processo de integração social sempre 
dependeu do alijamento de algum grupo ou categoria, obtido e mantido pela 
violência física. O principal dispositivo que opera esta conciliação estrutural 
(violência + conflito) tem sido a reprodução dos aparelhos repressivos como 
burocracias pré-modernas que garantem o isolamento do Outro. Essa compo-
sição tem permitido um significativo – porém sempre limitado – desenvolvi-
mento do processo de modernização institucional.

Até o passado recente, os grupos postos à margem, baseados na expecta-
tiva de uma integração futura, sempre reconheceram esta condição (sem que 
a tenham aceitado plenamente), de modo que estiveram engajados no próprio 
sistema híbrido que os segregava. Este parece-me o segredo de nossa integra-
ção urbana e, talvez mesmo, nacional. A novidade das últimas décadas é que 
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um pequeno segmento deste contingente (os “portadores” da sociabilidade 
violenta) tem assumido positiva e ativamente a condição estrutural que lhe é 
imposta. (isto significa que eles não podem mais ser definidos como “sujeitos”, 
no sentido de “assujeitados”, produtos do discurso de poder que os define sob 
o estatuto de criminosos.) Em consequência, à violência policial tradicional 
adiciona-se, como um enclave (uma forma de vida), a organização autônoma 
da violência criminal, que denomino de sociabilidade violenta.

Considero desnecessário sublinhar que não estou insinuando nenhum 
potencial revolucionário relacionado à sociabilidade violenta. Sua constituição 
não cancela a proposta de Wieviorka de oposição entre “violência” e “conflito”, 
apenas obriga a reconhecer a positividade e efetividade do primeiro destes 
polos, como princípio de um padrão de sociabilidade capaz de se reproduzir. 
Revoluções, qualquer seja o entendimento do termo, são da ordem do “con-
flito”, mesmo nos momentos fugazes em que recorrem à “violência”. A socia-
bilidade violenta evolui como um enclave, de modo que não tem capacidade 
de transformar seu contexto e dissolver-se, e não pode ser assimilada à noção 
weberiana de luta de valores.

OBSERVAçãO FiNAL

Para terminar, gostaria de explicitar uma hipótese que permaneceu implícita 
ao longo de todo o artigo. trata-se de sugerir que a linguagem da “violência 
urbana” transforma profundamente a tematização sobre os problemas gerais 
de controle social. tradicionalmente, este tem sido objeto de intenso debate 
público – inscrito na chave do “conflito”, para continuar com Wieviorka – 
tendo por horizonte a questão da revolução. Neste quadro, o controle social 
é entendido como parte da organização global da sociabilidade, mais precisa-
mente como o elemento responsável pela permanência ou mudança da estru-
tura social. Não é, portanto, uma função de uma ou outra organização, mas 
uma atribuição do conjunto do sistema institucional. Assim, nesta chave o 
que está em questão é a reprodução ou mudança do sistema de dominação, de 
modo que controle social e controle político terminam por quase se identificar, 
e o tema das rotinas cotidianas aparece apenas como uma sombra, espécie 
de consequência secundária, mero epifenômeno. Não vem ao caso discutir a 
trajetória secular deste debate; aqui, basta indicar que as variações na autorre-
presentação da luta de classes desembocaram, no século XX, na linguagem dos 
direitos, que tem organizado a luta social pacífica mesmo quando eventual-
mente ocorre o recurso à violência.

O par “violência urbana” / sociabilidade violenta discutido neste artigo alte-
rou radicalmente a tematização do controle social. A linguagem dos direitos não 
desaparece, mas disputa espaço no debate público com a “violência urbana”, 
que introduz o tópico da continuidade das rotinas cotidianas como um objeto 
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urgente de atenção, afetando a autoimagem dos atores sociais, reduzida pela 
compreensão da sociabilidade ao nível das interações interpessoais. No limite, 
rompe-se a relação nós-eles garantida pela representação de classes sociais em 
conflito, transformando a alteridade em uma diferença incomensurável (e intrans-
ponível) entre “humanos” e “sub-humanos” ou “bárbaros”.

Em suma, proponho que a recomposição do tecido social indiretamente 
esgarçado pela constituição da sociabilidade violenta depende de uma auto-
-“refundação” da sociedade.
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the article starts from the hypothesis that “urban violence” is at the center of a grammar that deals 
with certain diffuse forms of autonomous social organization of violence perceived as endangering per-
sonal and patrimonial integrity. influenced by such a language, public debate on social regulation and 
control shrinks to the question of maintaining the public order through avoiding interclass contacts 
and structural political conflicts. the article suggests that this demand for group and personal isolation 
imply, as a consequence, delegating police institutions to decide on how, when and who menace the 
pacific prosecution of everyday activities. therefore, the generalized public demand for police “recons-
truction from the beginning” will not be met if societal approach does not change from the language 
of “urban violence” back to the democratic language of rights, so that police practices can be object of 
attention and control. Above all, it is ‘society’ – an historical modality of social relations – which needs 
to be ‘reconstructed’.
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