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“Lideranga”, “proceder”

e “igualdade”: uma etnografia
das relagoes politicas no Primeiro
Comando da Capital’

Adalton Marques

A partir da transcrigio ipsis verbis da tomada de depoimento de Marcos Willians
Herbas Camacho (Marcola) pela Comissido Parlamentar de Inquérito do Tra-
fico de Armas e de dados etnogréficos sobre o “proceder” e sobre relagoes poli-
ticas entre prisioneiros de unidades prisionais do estado de Sao Paulo (Brasil),
obtidos junto a presididrios, ex-presidiarios, familiares de (ex-)presidiarios e
funciondrios, procuro apontar a instauracdo de uma complexa dificuldade de
comunicacio entre (eu,) os inquiridores e o depoente, em torno da nocio
de “lideranca”. Apostando no potencial reflexivo decorrente do mapeamento
desse sistema regional de lutas, cujas linhas de forca sao as préprias (auto)
descrigdes acerca de “lideranca” — que encerram diferentes conceituacgoes e
diferentes juizos —, pretendi construir um indicativo do grau de complexidade
da vida social em prisdes “do PCC”, em suma, uma complexidade analoga.

PALAVRAS-CHAVE: lideranca, proceder, igualdade, Primeiro Comando da Capital
(PCC), relacoes politicas, prisao.

1 Este artigo é uma versdo revisada do texto “‘Proceder’ e relagoes politicas entre presos do Estado
de Sao Paulo: diferengas de conceituacio e diferencas de juizo numa inquiri¢ao da CPI do Trafico de
Armas”, apresentado no Encontro do NUFEP/UFF (PRONEX e FINEP), realizado em 5 de junho de 2008,
na cidade de Porto Seguro (BA). Agradeco imensamente ao amigo Gabriel Pugliese (PPGAS/USP) e a
amiga Karina Biondi (PPGAS/UFSCar), pelas impagaveis e incontaveis contribui¢oes dadas 4 minha pes-
quisa; a Antonio Rafael Barbosa (UFF) e a Giuseppe Cocco (UFRJ), por me estimularem a publicar este
trabalho; a Gabriel Feltran (CEBRAP), & minha orientadora Ana Licia Pastore Schritzmeyer (USP) e as
minhas colegas Ana Gabriela Mendes Braga (doutoranda pela FDUSP), Bruna Angotti (PPGAS/USP) e
Carmen Fullin (PPGAS/USP), pelas leituras e sugestoes valiosas; a Jorge Villela (UFSCar) e 4 Ana Clatdia
Marques (USP), pelos sempre produtivos dialogos. Enfim, este trabalho ndo poderia ser produzido sem
o valioso material da CPI do Trafico de Armas fornecido por Dario Luis Borelli (IEA-USP). Devo men-
cionar que minha pesquisa vem sendo construida com apoio da Fundagio de Amparo a Pesquisa do
Estado de Sao Paulo (FAPESP).
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APRESENTACAO

Com a rebelido na Penitenciaria de Avaré na tarde de 12 de maio de 2006,
sexta-feira, deu-se inicio aquilo que viria a ser chamado de “ataques do PCC” —
sigla do coletivo de presos Primeiro Comando da Capital.? Horas mais tarde, no
inicio da noite, deflagravam pela Regiao Metropolitana de Sao Paulo ataques
contra policiais civis, policiais militares, agentes penitencidrios, guardas civis,
e também contra um Distrito Policial. No amanhecer seguinte, os noticirios
ja anunciavam o curso de uma “megarrebelido” que abrangia mais de duas
dezenas de unidades prisionais por todo o estado. No decorrer do dia, cons-
tantemente noticiavam-se atualizacées das somas de ataques a 6rgaos publi-
cos, bem como do nimero de mortos entre policiais, agentes penitencidrios e
“criminosos”. Aos poucos, passam a ser registrados ataques em cidades do inte-
rior do estado e da Baixada Santista. No domingo de Dia das Maes, as acoes
policiais sao intensificadas; contudo, se verifica o inicio de rebeliées em outras
dezenas de unidades prisionais e também em unidades da Fundacdo Estadual
do Bem-Estar do Menor (FEBEM). Os ataques ndo cessam, varios 6nibus sao
incendiados. Na segunda-feira, dia 16, a cidade de Sao Paulo se vé envolta
em panico e paralisa parcialmente: 6rgaos publicos, comércios, institui¢oes de
ensino fecham suas portas; linhas de 6nibus deixam de operar; o rodizio de
veiculos é suspenso. Ainda nesse dia, agéncias bancarias passam a ser alvos de
novos ataques e somente a noite ocorre a contencao parcial das rebelides em
andamento. Os ataques ainda prosseguiram com menor intensidade nos dias
seguintes.’

E por conta desses eventos que o prisioneiro Marcos Willians Herbas
Camacho (Marcola), considerado o “lider maximo” do PCC pela intelligen-
tsia policial paulista, é chamado a depor para a Comissdo Parlamentar de
Inquéritos (CPI) do Trafico de Armas, reunida a 8 de junho para tornar inte-
ligivel o funcionamento dos “ataques” e também para incriminar os seus
responsaveis.*

2 Um corpus discursivo sobre esse coletivo é formado, gradativamente, ao longo deste artigo, estra-
tégia fundamental para o funcionamento da reflexio. E imprescindivel pontuar, ja de inicio, que as
politicas do PCC, segundo minhas impressoes de campo, vigem em pelo menos 90% das 147 unidades
prisionais do estado de Sao Paulo.

3 As quantificagbes acerca desse episédio permanecem controversas. Para se ter uma idéia da mag-
nitude desse acontecimento, vale a pena consultar o balango divulgado pela Secretaria de Seguranca
Publica do Estado de Sao Paulo, em 22 de maio de 2006 (disponivel em <http:/www.ssp.sp.gov.br/
noticia/lenoticia.aspx?id=10109>.

4 Essa inquiri¢do ocorreu durante a reunido fechada n.° 0871R/06, com inicio as 13h30m e tér-
mino as 17h43m, nas dependéncias da penitencidria de Presidente Bernardes, localizada no oeste pau-
lista. Contou com um quorum de oito presentes: deputado Moroni Torgan (PFL; presidente dessa CPI),
deputado Neucimar Fraga (PL; 3.° vice-presidente), deputado Paulo Pimenta (PT; relator), deputado
Arnaldo Faria de Sa (PTB), deputado Jodo Campos (PSDB), deputado Jovino Candido (PV), deputado
Raul Jungmann (PPS) e deputado Luiz Couto (PT). Além desses membros da CPI, estavam [continua]
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Este trabalho resulta de uma analise da transcricdo ipsis verbis dessa inqui-
ricdo.” Contudo, ndo me restrinjo ao texto desse documento. Digamos que
alguns dos temas levantados durante a tomada de depoimento de Marcos,*
principalmente em torno das “regras de conduta dos presos”, ajudam-me a
realizar uma exposi¢io de dados que venho coletando desde outubro de 2004,
quando iniciei uma pesquisa — junto a presidiarios, ex-presididrios, familiares
de (ex-)presidirios e funciondrios (diretores, agentes prisionais e professores)
da Secretaria da Administracio Penitenciaria do estado de Sao Paulo (SAP)
— sobre um complexo conjunto de regras que os presos denominam de “pro-
ceder”. Além disso, o tema mais recorrente durante a inquirigio, sobre “lide-
ranga entre os presos”, leva-me a tratar um dos pontos centrais de minha atual
pesquisa, ainda intimamente relacionada ao “proceder”: o singular regime de
relagdo politica entre os presos e ex-presidiarios que vivenciaram, ou viven-
ciam, suas experiéncias prisionais em unidades carcerarias sob o dominio do
PCC.

Parece-me que ¢ em torno da nogdo de “lideranga”, principalmente — mas
nao s6 —, que se instaura uma complexa dificuldade de comunicacdo entre (eu,)
os deputados’” e Marcos. Creio se tratar ndo de um problema de estruturas
cognitivas, j4 que o que estd em questdo nao ¢ um limite intransponivel que
condena (eu e) os deputados a jamais poder compreender o que diz Marcos;
antes, trata-se de um problema intrinsecamente ligado as descri¢oes, mais espe-
cificamente as autodescri¢des (Strathern 1999 e 2007). Em suma, estabelece-se
entre (eu,) os deputados e Marcos diferengas de conceituacao e diferengas de
juizo. Entendo por conceituacdo uma producio de pensamento® que busca res-
ponder a algum problema contextual. Deste modo, o conceito de “lideranca”
para os deputados responde as suas atividades de inquiridores, as suas pre-
ocupagdes em encontrar um “lider” ou “lideres” do PCC, enfim, ao conceito
de “crime organizado” com o qual conduzem o depoimento. Para Marcos, de

presentes um representante do Ministério Pablico e o diretor do Centro de Readaptagio Penitenciaria
de Presidente Bernardes, Luciano César Orlando.

5 Realizada pelo Departamento de Taquigrafia, Revisdo e Redagio da Camara dos Deputados. As refe-
réncias a esse documento serao feitas através da citagdo do nome dos inquiridores ou do depoente e da
pagina em que foi registrada a fala. Quando estiver explicito quem é o falante, citarei apenas a pagina.
6 Durante a inquiricao, indagado pelo deputado Raul Jungmann sobre como preferia ser chamado,
se como Marcos Camacho ou como Marcola, o depoente respondeu simplesmente “Marcos” (p. 91).
Daqui por diante eu o chamarei assim.

7 Sei dos problemas de tomar os “deputados” como uma unidade; contudo, nao ¢ também proble-
matico tomar “eu” ou “Marcos” como unidades? Nessa minha opc¢ao arbitraria considero as posicoes
estratégicas de “deputados”, “Marcos” e “eu”: inquiridores, réu e analista, respectivamente.

8  Com isso, em absoluto, nao desejo fazer referéncia a um campo simbélico ou a estruturas sig-
nificantes que determinam ou sido determinadas por préticas sociais, mas considerar a existéncia de
diversos modos de acontecimentos (o pensamento entre esses modos), que compdem distintos niveis
da realidade, que ndo tém os mesmos alcances espaciais, que nao possuem as mesmas amplitudes tem-
porais e, enfim, que nao tém as mesmas capacidades de produzir efeitos (Foucault 2006b: 5).
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modo diverso, como para outros presos, o conceito de “lideranga” responde
a um problema politico, a um outro modo de proceder (e de “ter proceder”;
isso ficard mais claro adiante) que ndo através do mando ou da chefia dos
demais presos. Enfim, entendo que tais formulagdes conceituais podem (isso
nao ¢ necessario) estar intrinsecamente relacionadas a producio de aprecia-
¢oes, de julgamentos, de avaliagbes, em suma, de juizos acerca das experiéncias
vividas.

Da minha parte, “lideranca” responde a um outro problema contextual.
Pretendo utilizar essa discussao, somada aos dados de minha pesquisa, para
problematizar (ou melhor, multiplicar) alguns conceitos consagrados aos regi-
mes de relacdo politica, tais como democracia, aristocracia e monarquia, s6
para ficarmos com a triade cléssica, que corriqueiramente sio utilizados para
explicar uma multiplicidade de relacdes politicas ou como referentes a partir
dos quais se analisa, em termos de presenca ou auséncia, essas multiplicidades.
Meu intuito, portanto, nio tem a ver com uma pretensao de conceituar mais
precisamente as descricoes sobre “lideranga” feitas por Marcos — como numa
espécie de conhecimento positivo que nao se previne dos tao falados proble-
mas de tomar a representacio pelo representado.” Estou mais interessado em
dizer que a essas descri¢oes ndo podem ser aplicados os conceitos consagrados
aos regimes de relagdo politica que compdem a tripla classica citada acima —
estou mais proéximo de um conhecimento negativo que nao almeja atingir a
realidade descrita pelo outro, mas que nem por isso deixa de ser real.'* Dito de
outro modo, pretendo frear a inducdo a construgao de uma forma analitica que
se pretende capaz de dar conta das complexidades da vida politica dos presos.
Essa frenagem se faz através de um dispositivo que aciona “[...] um didlogo
interno a [minha prépria] linguagem de analise” (Strathern 2007: 31-32), com
vistas a fazer da forma analitica apenas um indicativo do grau de complexidade
da vida social; trata-se, portanto, de constituir uma complexidade analoga.
Estou no seio de uma ficcdo que é arranjada e ha uma aposta no potencial
reflexivo disso.

9 A prevencio contra esses problemas foi formulada ha muito pela critica pés-moderna. Ver Clifford
(1998) e Clifford e Marcus (1986).

10 E justamente nesse ponto que a critica pés-moderna revela toda a sua esterilidade: ver as criticas
de Rabinow (1999) a Geertz e a Clifford. De modo mais contundente, Foucault e Deleuze, antes da
voga pés-moderna na antropologia, mas em plena voga pés-moderna na filosofia e literatura, ja nos
mostravam que nao era preciso temer a palavra ficcao: “Pois em Deleuze ndo se ouvird lamarias nem
profecias sobre o fim do sujeito ou da histéria, da metafisica ou da filosofia, das metanarrativas ou da
totalidade, do social ou do politico, da ideologia ou da revolugao, do real ou mesmo das artes” (Pelbart
2003: 181). Através do préprio Deleuze é possivel estender essas consideragoes a Foucault: acerca de
um impactante enunciado de Foucault — “Nunca escrevi sendo ficgoes...” —, Deleuze escreveu: “Mas
nunca a ficcdo produziu, tanto, verdade e realidade” (2005: 128); ou: “Foucault soube inventar, sinto-
nizado com as novas concepgées dos historiadores, uma maneira propriamente filoséfica de interrogar,
maneira nova e que dd nova vida a Histéria.” (Deleuze 2005: 58-59; grifo meu)
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“REGRAS DE CONVIVIO” QUE INDEPENDEM
DE “LIDERANCA”

Num determinado momento da tomada de depoimento, o relator da
CPI, deputado Paulo Pimenta, indaga Marcos sobre a existéncia de uma
organizacdo dentro dos presidios. Marcos responde-lhe: “Existe uma regra de
convivio em todos os presidios do Brasil, isso é 6bvio, independente de PCC,
de organizacdo criminosa ou nao.” (p. 24) O relator, no entanto, na busca por
um principio organizador, por uma origem, enfim, por uma explicagio acerca
da “regra de convivio”, questiona se ela é “estabelecida pelas liderancas”
(p- 24). A resposta de Marcos multiplica o principio organizador, a origem
e a explicagdo ao fornecer-nos outra coisa que nao “lider” ou “lideres”: “Em
todas as cadeias do Estado de Sido Paulo, todas as cadeias do Rio de Janeiro,
todas as cadeias do Rio Grande do Sul, todas as cadeias do Brasil em geral
existe uma disciplina interna criada pelos préprios presos. E 6bvio.” (p. 24)
“Os presos” ¢ a fonte que nos ¢é fornecida; fonte anénima, impossivel de ser
pega (e de ser presal). Antes que o relator pudesse algar uma nova pergunta,
Marcos concluiu:

Nao organizagoes criminosas. [...] Uma disciplina. Porque sendo o cara
vai 14 e vai querer fazer sexo com a mulher do outro, por exemplo. Se ele
for mais forte e o outro mais fraco, naturalmente que ele poderia fazer isso.
Mas, pela prépria regra que existe dentro da prisao, isso coibe esse tipo de
atitude. (Marcos, p. 24)

Aqui inicio uma primeira mencdo aos meus dados de campo. As “regras
de convivio” ou “disciplina” citadas por Marcos estdo diretamente ligadas
aquilo que os presos denominam de “proceder”. No interior das prisoes, o
“proceder” é uma enunciagdo que orienta parte significativa das experiéncias
cotidianas, distinguindo presos de acordo com seus histéricos “no crime”,
diferenciando artigos criminais, alicer¢ando resolugdes de litigios entre pre-
sos, estabelecendo modos de se portar na chegada a prisio, modos de uti-
lizagdo do banheiro, modos de habitagdo das celas, modos de se portar no
refeitério, modos de se portar durante os dias de visita, modos de se despedir
do carcere, etc. Mas essa ¢ s6 uma parte da histéria, a do seu uso enquanto
substantivo: “o proceder”. H4 mais. Derivado para uma forma adjetivante, o
“proceder” é um atributo daquele que tem sua experiéncia prisional conside-
rada pelos outros presos como estando em consonancia ao “proceder” (subs-
tantivo). Um individuo nessa condi¢do ¢ denominado “cara de proceder”,
“sujeito homem”, “ladrdo” etc., possuindo, portanto, os requisitos para viver
num espago denominado de “convivio”. No mesmo sentido (enquanto forma

7 .

adjetivante), mas tomando o exemplo contrario, o “proceder” é aquilo que
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falta ao individuo que € exilado no espaco “seguro” ou morto em decorréncia
de um “debate” (Marques 2006)."

Identifico trés divisbes que estdo intrinsecamente ligadas ao “proceder”
prisional: uma divisdo moral, uma divisdo populacional e uma divisao espa-
cial. A primeira corresponde & oposigao entre “ter proceder” (“ser pedreira”,
“ter atitude”, “ser cabuloso”, “ser sujeito homem” etc.) e “ndo ter proceder”
(a negativa de todos esses atributos); a segunda corresponde a oposicao entre,
de um lado, “os pedra noventa”, “os caras de atitude”, “os cabuloso”, “os
ladrao” etc. e, de outro, “os safados”, “os pilantras”, “os talaricos”, “os noéias”,
“os caguetas”, “os duque treze” etc.; a terceira corresponde a oposicio entre
“convivio” e “seguro”.'? A efetivacdo dessas divisdes correlatas se da através
de “debates” instaurados para resolver litigios entre presos, que decidem sobre
absolvigbes ou punicoes cabiveis para cada tipo especifico de infracido das
regras do “proceder”. Os “debates” muitas vezes envolvem uma “assembléia”,
devendo os “faxinas”, os “cozinheiros” e o “patronato” (posi¢des politicas
cujo exercicio ja se fazia antes do estabelecimento das facgoes),' ou os “pilo-
tos” (posicdo politica que surge com o estabelecimento das facgoes),'* ser
consultados para tais decisdes. Desse procedimento resultam punicoes que
podem ser “intimadas” (desabono moral e/ou fisico publico), “mandar para o
seguro” ou até a morte.

Voltando a letra do depoimento, ja pela pagina 157, o deputado Paulo
Pimenta ainda se embaraga ao tentar entender o que sdo as “regras de con-
duta”: “Entdo, ha uma regra, que nado ¢ aquela antiga, foi atualizada, digamos
assim, o estatuto do PCC foi atualizado...” Presume-se que a reticéncia signi-
fica uma interrupcdo de Marcos: “Nao do PCC, p6! Sao regras internas do sis-
tema penitenciario.” Neste mesmo contexto do depoimento, uma interessante
pergunta do deputado ajuda-nos a compreender as punigoes decorrentes da
quebra do “proceder”: “E quem nao cumpre essas regras?” Marcos responde:

11 “Pedir seguro” é o mesmo que pedir protecio & administracao prisional por correr risco de vida no
local onde se cumpre pena. “Seguro”, em uma de suas acepgoes, é justamente um local reservado pela
administracdo prisional para abrigar os presos que estdo nestas condigoes. “Convivio” é todo local de

» o«

cumprimento de pena dentro da prisao que nao é “seguro”. “Debate” ¢ a realiza¢do de uma discussao
que pretende resolver um litigio entre presos.

12 “Talaricos” sdo aqueles que “dao em cima” da mulher de outro homem; “néias” sdo aqueles que
contraem dividas por conta do uso excessivo de drogas; “caguetas” deriva de “alcagiiete” e significa
delator; “duque treze” sdo os estupradores, assim chamados devido ao artigo criminal de estupro,
n.”213.

13 Trata-se de posicoes protuberantes nas relagdes entre presos e desses com a administracao prisio-
nal. H4A uma homonimia entre essas posicoes politicas e os cargos de faxineiro, cozinheiro e chefes de
oficinas, disponibilizados pela administracio prisional para a populagio prisional. E imprescindivel
notar que tais cargos possibilitam uma maior circulacio no interior das construgoes prisionais, ser-
vindo, assim, como ocupacdes estratégicas para tal exercicio politico.

14 “Pilotos” também sdo saliéncias nas relagdes sociais dos prisioneiros. Contudo, nem sempre ocu-
pam cargos disponibilizados pela administracao prisional.
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“Quem nao cumpre essas regras, de alguma forma, ele vai ser justicado [...]
Eu ndo sei agora qual é a forma, o senhor entendeu?” Marcos ndo sabe a forma
especifica de punicdo que pode ser imposta a alguém que quebra o “proceder”,
nio s6 porque esta falando em termos genéricos de incumprimento de regras e,
portanto, genericamente de punigdes, mas porque nada estd previsto na légica
prisional antes que um “debate” aconteca. A questdo subseqtiente posta pelo
deputado é novamente uma recorréncia a questao da “lideranga”: “Quem é que
decide os que morrem?” (p. 158) Marcos multiplica mais uma vez a carta que o
deputado guarda na manga — um As de “lideranga” — apresentando um baralho
completo de prisioneiros anénimos: “Nao ¢ a questio... A prépria populacdo
carcerdria [...] eles repudiam [...] repudiam, e o cara ¢ justicado.” (p. 158)
Apenas para ficar mais clara a diferenca entre as “regras de convivio” e a
existéncia de facgoes, diferenca essa que Marcos tenta continuamente pontuar,
e que se mostra tao dificil de ser compreendida pelos deputados, farei referén-
cia a um momento do depoimento, agora ja pela pagina 178, em que o mesmo
deputado faz uma proposta ao depoente: “Tu ndo nos entregas rota de arma,
nio nos entregas rota de municao, ndo... E de crack, tu ndo podias nos dar uma
informacao, ja que vocés sdo contra o crack?” Marcos responde-lhe: “A partir do
momento em que eu comegar a citar nomes, pessoas, acabou o respeito, acabou
eu também. [...] E uma regra. [...] Mas isso ja vem bem de antes de eu chegar
no sistema penitenciario.” (pp. 179-180) O que deve ser retido dessa afirmacao
€ que as “regras de convivio” sdo anteriores ao surgimento das facgoes. Com
efeito, o avanco de minha argumentacdo depende da reconstrugao de um cru-
zamento desses dois distintos planos de relagao, o “proceder” e as “faccoes”.
Uma outra referéncia aos dados etnogrificos por mim coletados se faz
necessaria. E possivel mapear de muitos modos as consideragdes que meus
interlocutores fazem sobre o “proceder”, e a cada conversa informal que com
eles tenho mais e mais se complexificam, para mim, essas realidades. Por tudo
isso, ndo poderia, nem que quisesse, apresentar “o” ponto de vista nativo.
Falo apenas de uma construgio possivel feita a partir de algumas vozes nativas.
Entre essas vozes ha aquelas de (ex-)presidiarios que viveram suas experiéncias
prisionais antes do surgimento das facgoes e que descrevem o que € o “proceder”
de um modo especifico, hi aquelas de (ex-)presidiarios que viveram (ou vivem)
suas experiéncias prisionais em unidades dominadas pelo PCC e que fazem
uma outra defesa do que é o “proceder”, hd aquelas de (ex-)presidiarios que
viveram (ou vivem) suas experiéncias prisionais em unidades dominadas por
“oposigdes ao PCC” — Comando Revolucionario Brasileiro do Crime (CRBC),"

15 Ja ouvi relatos em que essa sigla aparece como Comando Revolucionario Brasileiro da Crimina-
lidade ou Comando Revoluciondrio Brasil Criminal. Durante uma ida a campo em outubro de 2007,
um diretor confirmou o dominio do CRBC nas seguintes unidades prisionais: Penitenciaria José Parada
Neto (PJPN), Penitencidria de Itirapina II, Centro de Detengao Proviséria (CDP) Il de Guarulhos. Nao
soube me responder (ou nao quis) se alguma das trés penitencidrias de Franco da Rocha [continua]
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por exemplo — e que constroem outra defini¢ao acerca do “proceder”. Contudo,
essas trés posigoes artificiais ndo dariam conta da multiplicidade de vozes pri-
sioneiras.

Para os propésitos deste trabalho devo me deter as consideragdes do
segundo grupo. Nele afirma-se que “h4 mile anos o que tinha era guerra entre
os ladroes”,'® um periodo em que se permitiam extorsdes contra “presos nova-
tos”, comercializacdo de crack e mortes diariamente, contexto no qual as coor-
denadas do “proceder” eram constantemente deturpadas. Os “presos novatos”,
afrontados por “quadrilhas de pilantras”, passavam a ter suas vidas ameaca-
das caso suas familias nao atendessem as reivindicacoes dos extorsionarios.
Sob a alegacdo de se seguir um pretenso “proceder”, permitia-se que presos
se afundassem num uso brutal da “pedra” (crack), vendida por outros presos
que mais tarde os matariam ou mandariam para o “seguro”. Nesse regime, os
papéis do “faxina” e dos “debates” eram postos em segundo plano em meio a
tantas resolucoes de litigios entre presos e quadrilhas que nao passavam por
consulta pablica. No entanto, com o surgimento do PCC, cada unidade pri-
sional que passou a estar sob seu dominio sofreu drasticos rearranjos que, em
suma, podem ser definidos por duas politicas. A primeira é caracterizada pelo
estabelecimento de medidas que visam diminuir o alto indice de assassina-
tos entre os préprios “ladroes” e, com isso, pretende-se que haja a “unido do
crime”. Entre tais medidas estd o fortalecimento do papel do “faxina” — agora
freqiientemente chamado de “piloto” —, que passa a ter ampla participagao
nas resolucdes de litigios entre presos, tornando, portanto, maiores as possibi-
lidades de resolver tais querelas sem prejuizo para nenhuma das partes, o que
freqiientemente ¢ chamado de “botar uma pedra na questao”. Outra medida
que visa claramente frear os “acertos de contas” esta literalmente expressa num
simbolo: enquanto a bandeira do “Partido” — esse é outro modo como o PCC é
denominado, além de “Comando” — estiver hasteada no patio, “ninguém pode

trocar com ninguém”.!”

[continuacdo] ou o CDP de Franco da Rocha estava sob o dominio do CRBC; alguns interlocutores
ja me falaram sobre o dominio do CRBC numa cadeia dessa cidade; o deputado Arnaldo Faria de S4 e
Marcos também citam Franco da Rocha — mas sem especificar se I, II, IIl ou CDP — como unidade sob o
comando do CRBC (p. 190).

16 A expressao “hd mile anos”, utilizada freqiientemente pelos meus interlocutores, equivale a expres-
sdo “ha muito tempo”.

17 Tal expressao quer dizer que esta proibida qualquer luta entre presos, estejam desarmados ou com
facas. Em comunicagio pessoal, a pesquisadora Karina Biondi disse-me que em seu campo ndo havia
bandeira hasteada, mas era do conhecimento de todos a vigéncia da bandeira branca. Ou seja, o ndo-
-hasteamento da bandeira nio ¢ sinal de uma nao-vigéncia da bandeira branca.
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CADERNO DE CAMPO:
CONVERSA COM A MAE E COM O IRMAO DE AZUL (2005)'s

Numa das visitas feitas a seu filho, j& em Parelheiros, esta mae ficou perplexa
ao verificar uma grande bandeira feita em lencol branco, hasteada no patio
da prisdo, com a mencdo “Paz, Justica e Liberdade” no ponto mais alto, um
grande revélver desenhado no meio, quatro digitos seguidos da sigla PCC mais
abaixo, e, ainda mais abaixo (e em letras menores), trés digitos seguidos da
sigla CvV (Comando Vermelho)."” Ao indagar a seu filho sobre o significado
daquela bandeira, ele respondeu que enquanto ela estivesse estendida nao
poderia haver qualquer acerto de contas no interior da prisio, e que, portanto,
nos dias de visita impreterivelmente ela estaria hasteada.?

Uma expressdo recorrente nos relatos resume bem essa primeira politica:
“paz entre os ladroes”. Marcos a define de modo preciso:

O pPCC evitou varias dessas mortes, porque impunha, na época, esse
negécio de paz. Tem que ter paz dentro do sistema penitenciario. Entdo,
as vezes... O cara, as vezes, tinha matado o pai do outro cara e que, numa
situagdo normal, o outro iria j4 mata-lo. Isso é normal dentro do sistema.
E devido a essa imposicao de paz... (p. 158).

A segunda politica promovida em “cadeias do PCC” pode ser caracterizada
por um duplo movimento de repidio e “guerra” & administracido prisional
e, principalmente, a policia.?! Num movimento, constroem-se as categorias
“irmao” e “primo”* para identificar os individuos que sdo “do crime”, em
oposigao a “coisa”, que serve para identificar tanto os presos que nao estio de
acordo com as politicas do “Partido” — portanto nao sio “do crime” — quanto os

18 Ao longo de minha pesquisa recorri 8 mudanga dos nomes de meus interlocutores. Por vezes pas-
saram a se chamar A, B ou C, outras vezes Azul ou Amarelo, ou simplesmente “um interlocutor”.

19 Coletivo de presos que surgiu no final da década de 70 no interior do Instituto Penal Candido
Mendes, também conhecido como Presidio da Ilha Grande, localizado na baia de Angra dos Reis, Rio
de Janeiro.

20  Também reproduzido em Marques (2007a). Ao ler este relato, Biondi me explicou que os digitos
sao, respectivamente, 1533 e 321, e que também os havia etnografado em outras “cadeias do PCC”.
Para obté-los basta substituir as letras do alfabeto por uma seqiiéncia numérica iniciada em 1; C=3,
P=15, v=2I.

21 Através do sequiestro do repérter Guilherme de Azevedo Portanova e do auxiliar técnico Alexandre
Coelho Calado, ambos da Rede Globo, ocorrido em agosto de 2006, integrantes do PCC conseguiram
exibir em rede nacional uma gravagio na qual uma das afirmacoes ¢ de que lutam contra os governantes
e os policiais — algo que se aproxima daquilo a que Foucault (2004) chamou mecanismos de produgao,
manutencio e reprodugio do fendmeno da delinqgiiéncia (sistema policial, sistema penal e sistema judi-
ciario).

22 “Irmios” sdo os presos filiados (“batizados”) no PCC; “primos” sdo presos que, apesar de ndo per-
tencerem ao PCC, permanecem no convivio com os “irmaos”, respeitando e compartilhando suas regras.
Verifica-se, também, o emprego do predicado “leal” a primos: “primo leal”.
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policiais e funcionarios da administracao prisional. Noutro movimento, além
de declarar “guerra aos policias”, decreta-se uma nova conduta a ser seguida
por todos os presos, basicamente significada na expressao “quebrar cadeia”,
segundo a qual deve-se ter uma postura favoravel a realizagio de fugas. Desse
modo, todo preso que nio segue a politica de “guerra contra os policias” e
“quebrar cadeia”, compde, junto aos “policias” e funcionarios da administra-
¢do prisional, a categoria “coisa”. E nesse sentido que os presos de cadeias do
CRBC sao considerados “coisas” pelos presos de “cadeias do PCC”. Além desse
adjetivo, também é empregada a expressio “gosta de tirar cadeia” para definir
tais presos, cujas condutas, segundo os presos de “cadeias do PCC”, revelam
uma constante tentativa de obter beneficios dos funcionarios da administra-
¢ao prisional, procedimento completamente dissonante da segunda politica do
“Partido”.

Numa das vezes em que Marcos é indagado sobre o CRBC ele marca bem
a diferenga que recorrentemente me aparece no campo: “[...] porque eles la
ainda podem assaltar dentro da cadeia, podem extorquir, eles ainda tém... eles
sdo muito primarios...” E completa: “[...] 14, eles mesmo ndo deixam o outro
preso fugir”. Marcos conclui explicando por qué os préprios presos impedem
que outros presos tentem fugir: “[...] existe uma chantagem toda do Estado
também. Fala: ‘Se fugir alguém daqui, a gente pega os lideres e manda pra
cadeia da outra organizagio’.” (p. 196)

Ainda no depoimento, ¢ interessante o momento em que o relator, apés ina-
meras insisténcias com o As de “lideranca” e recorrentes respostas de Marcos
com o baralho-multiplicidade de “presos”, questiona se a proibicdo do uso do
crack foi obra dos presos. Dessa vez a resposta ¢ outral Marcos responde:

Foi essa organizacio criminosa, que viu a degradacdo a que os presos
estavam chegando e viu que estava totalmente sob... em falta de controle.
Nao tinha como controlar o crack dentro da prisao. Entao foi simplesmente
abolida, pro cara... Como se abole uma droga que faz o cara roubar a mae,
matar a mae e tudo o mais? E dificil. Entio, tem que mostrar a violéncia e
falar: O, cara, se vocé usar isso, pode te acontecer... (p. 26)

Ap6s incisivos deslocamentos de Marcos diante da hipdtese de que as
“regras de conduta” derivam da agdo de “liderancas”, o relator se depara com
a afirmacdo de que a aboli¢do do crack é obra de uma organizagio criminosa,
e nao dos presos! Todo o esfor¢o de enformar — no sentido literal de colocar na
forma (ou na férmal!) ou de dar forma — a experiéncia prisional com modelos de
organizagio derivados de regimes de relagdo pautados na lideranga é reativado
pelo deputado: “Agora, para se chegar a uma decisio sobre isso, é preciso que
haja um comando.” (p. 26) Desta vez Marcos opera uma desterritorializa-
¢do (Deleuze e Guattari 2007) sobre o territério “organizacdo criminosa”, tao
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dependente da raiz “comando”, levando-nos para outro territério de experién-
cia politica. Ao invés de “um comando”, Marcos nos diz:

Um consenso. [...] Alguém d4 uma idéia, por exemplo. Alguém pensa,
raciocina e fala: “O, gente, o que que vocés acham de a gente abolir o crack
dentro da prisao?” Isso ¢ mandado pra todas as penitenciarias, todas as
penitencidrias do Estado. [...] Ai os presos de todas as penitenciarias vao
expor suas opinides, contrarias ou a favor. Se a maioria for a favor de abolir
o crack, o crack vai ser abolido, conforme o caso. A maioria foi a favor de se
abolir o homossexualismo. [...] O cara estuprar outro preso. Isso ai tinha
muito dentro do sistema penitenciario de Sao Paulo, e o Estado jamais teve
condigdes de suprimir isso. Ai veio essa organizacao, raciocinou que isso era

algo que afrontava a dignidade humana [...]. (pp. 26-27)

O problema do exercicio das “regras de convivio” independente de uma
“lideranga” parece ter se dissipado até mesmo para o relator; a “lideranga” ja
nao se mostra capaz de enformar os “presos”. Contudo, o advento do PCC e
suas constantes intervengoes sobre as relagoes de forca que vigoravam entre
os presos, narradas por Marcos, parecem suscitar um outro problema que se
apresenta na ordem do depoimento: essa espécie de colonizacio das “regras de
convivio” pelas politicas do PCC se faz a partir de um “comando” ou a partir
de um “consenso”? Essa ¢ a probleméatica com a qual me ocuparei na préxima
secao.

UM REGIME DE RELACAO POLITICA QUE INDEPENDE DE “COMANDO”

O PCC surgiu em 1993 e “[...] tomou forca, de 95 em diante” (Marcos, p. 86).
Sua fundacdo marcou uma reacdo a condi¢io indigna na qual os presos da
Casa de Custddia de Taubaté*® viviam e aquilo que ficou conhecido por Mas-
sacre do Carandiru:** “[...] o diretor do Carandiru foi para Taubaté, e 14 ele
impo6s a mesma lei de espancamento. Entdo, quer dizer, juntou a situacido do
Carandiru com a de Taubaté, deu o PCC.” (Marcos, p. 99) Uma reago as injus-
ticas do Estado, mas também uma reagao ao estado de coisas que vigorava nas
relagdes entre prisioneiros. Um processo duplo: uma politica de lutas contra as
“injusticas” do Estado e uma politica de reabilitacio e reforma do “proceder
pelo certo”. Marcos estava preso nessa época de fundacio (p. 86). No entanto,

23 O PCC surgiu no interior do Centro de Readaptacdo Penitencidria da Casa de Custédia e Trata-
mento de Taubaté, unidade prisional conhecida pelos brutais maus-tratos infligidos aos prisioneiros.
24 Ocorreu no dia 2 de outubro de 1992 no interior do pavilhdo 9 da Casa de Detencao de Sao Paulo,
o maior presidio da América Latina a4 época. Segundo a versao oficial — controversa para numerosos
prisioneiros que viveram tal acontecimento — 111 detentos foram mortos quando a Tropa de Choque
da Policia Militar invadiu esse pavilhao para conter uma rebelido em curso.
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no ano de 1999, ao ser preso novamente (p. 16), se deparou com uma deturpa-
¢do dos principios que marcaram seu surgimento: “Quando retornei ja existia
uma organizagio dentro do sistema penitencidrio, s6 que era uma organizagao
contra o preso, ela tinha fugido totalmente da ideologia que era aquela coisa
de conscientizacdo, de melhorar...” (pp. 68-69). O PCC passara a estabelecer
relacoes segundo a imagem de uma figura “piramidal” (p. 71). Havia o dominio
de uma “capula” (p. 68) composta por, pelo menos, trés presos: Geleido (José
Marcio Felicio dos Santos), Cesinha (César Augusto Roriz) e Bandejao (José
Eduardo Moura da Silva). Marcos faz um diagndstico: “[...] as pessoas ligadas
a essa lideranga se embriagaram com esse sucesso todo. [...] E acabaram come-
tendo atrocidades pior do que aquelas que eles vieram para coibir. [...] E, muito
abuso de poder. Eram 80 presos, 90 presos assassinados por ano.” (p. 70)
Divergéncias de opinido entre Marcos e Geleido iriam produzir um novo
desdobramento na histéria do PCC. Segundo Marcos, Geleido “[...] era muito
radical [...] queria explodir a Bolsa de Valores” (p. 20); além do mais, “[...] ele
era muito vaidoso [...] ganhava dinheiro [...] o dinheiro acabava indo para a
maio dele” com o esquema piramidal a partir do qual o PCC estava organizado
(p- 136). Ha ainda um suposto acontecimento que pode ter acirrado o des-
contentamento de Marcos em relagio a politica da “capula” o assassinato de
sua ex-esposa, Ana Maria Olivatto, que foi amplamente atribuido pela midia a
Netinha (Aurinete Felix da Silva), esposa de Cesinha.* Este suposto aconteci-
mento foi objeto de questionamento do deputado Neucimar Fraga; contudo,
Marcos disse que ndo podia afirmar nada a esse respeito (p. 62). Seja como for,
no momento em que Marcos defrontou a “ctpula”, seus componentes “[...]
foram escorracados — é a palavra — pelo sistema penitenciario...” (pp. 112-
-113) A nogao de “sistema penitencidrio” equivale aqui a expressao “presos”,
proferida a propésito da discussio sobre as “regras de conduta”. E novamente
um baralho-multiplicidade. No entanto, o deputado Jovino Candido também
joga com cartas-unas: “Nao foi pelo grupo?” (p. 113). A resposta de Marcos
multiplica: “Nao, pois o grupo simboliza o sistema, porque o sistema é o grupo.”
(p. 113) Essa resposta poderia até nos levar a postular um Marcos rousseau-
niano, trabalhando com a equivaléncia entre a sentenga “o sistema é o grupo”
e a sentenga “[...] uma associagao [...] pela qual cada um, unindo-se a todos,
s6 obedece contudo a si mesmo, permanecendo assim tdo livre quanto antes”
(Rousseau 1973: 38). Se percorréssemos essa aposta talvez encontrassemos
a férmula: todos os presos (sistema) como partes do grupo (PCC) e submis-
sos a vontade geral. Mas a relagio entre “sistema” e “grupo” que Marcos nos
aponta parece-me melhor qualificada na nogao nativa de “responsa”, que nesse
contexto especifico aproxima-se daquela palavra inglesa de dificil traducao:

25 Em 5 de dezembro de 2002, atenta a esses acontecimentos, a revista Isto E (em sua versao eletr6-
nica) publicou a reportagem “PCC vai a lona”.
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responsiveness (“responsividade”).?® Creio que a fala subseqiiente do depoente
exemplifica bem essa “responsa” do “grupo” para com o “sistema”: “Porque
tudo que o grupo faz, ele ndo faz aleatoriamente. Ele faz tudo conversando
com o sistema. O sistema apéia o grupo. Isso ai o senhor pode ter certeza.”
Geleido e os demais componentes da ctpula deixaram de ser “responsivos”
para com o “sistema”:

[...] ele perdeu financeiramente, ele perdeu na vaidade, perdeu em todos
os sentidos e ainda corria o risco de ser assassinado dentro da prisdo, porque
o sistema inteiro queria mata-lo, entendeu? Porque abriram os olhos e viram
que foram extorquidos, que foram violentados de vérias formas. (Marcos,

p. 136)

Na midia foram veiculadas diversas matérias noticiando que Geleidao havia
procurado o delegado Ruy Ferraz Fontes no inicio de dezembro de 2002 para
realizar dentncias sobre o PCC, esperando, com base na Lei n.° 9.034/95
(delacdo premiada), ter sua pena e a de sua mulher, Petr6 (Petronilia Maria
de Carvalho), reduzidas. Pelas “regras de convivio”, inevitavelmente lhe foi
jurada morte. Diversas reportagens também noticiaram que Cesinha, junto
com Geleido, criou o TCC (Terceiro Comando da Capital), faccio que pas-
sou a manter dominio sobre a Penitenciaria Dr. Danilo Pinheiro (Sorocaba I).
Cesinha foi assassinado em 13 de agosto de 2006 na Penitencidria de Avaré I,
quando submetido a Regime Disciplinar Diferenciado (RDD),*” numa ala ocu-
pada apenas por integrantes do TCC. Segundo o delegado que cuidou do caso,
Georges Zedan Chehade, o preso que assumiu a autoria do assassinato, Paulo
Henrique Bispo da Silva, havia dito que “[...] Cesinha queria liderar o TCC
da mesma maneira que agia no PCC: extorquindo integrantes e condenando a
morte quem contrariasse suas regras.”?® Enfim, outras tantas reportagens infor-
maram que Bandejdo foi morto na penitencidria de Iaras (Orlando Brando
Filinto) ap6s o término da visita de sua mulher, por volta das 16 horas, no dia
17 de maio de 2003; sua mulher foi morta, pouco depois, a quatro quilémetros
da penitenciaria.

Com a destituicao da “ctpula”, a questdo 6bvia na ordem do depoimento
pode bem ser exemplificada pela pergunta do deputado Arnaldo Faria de Sa:
“Quem comanda hoje?” (p. 21) Marcos responde:

26 Em uma tradugdo aproximada, significa a disposicao de representantes para adotar politicas prefe-
ridas pelos representados.

27 A Lei n.° 10.792, de 1 de dezembro de 2003, tornou legitimo aos gestores prisionais brasileiros
utilizar o RDD para coacido de presos, provisérios ou condenados, suspeitos de “envolvimento ou parti-
cipagdo, a qualquer titulo, em organizagées criminosas, quadrilha ou bando” (cf. art. 52.°, inciso II).
28 Em 14 de agosto de 2006 o jornal O Estado de Sio Paulo, também conhecido como Estaddo, publi-
cou em sua versio eletronica a reportagem “Inimigo n.” 1 do PCC ¢ assassinado em Avaré”.
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Hoje nao existe um comandante, porque o que aconteceu... Com a licao
que houve por parte deles mesmos, que era uma estrutura piramidal — tinha
uma base e ia fechando até 14 em cima —, af eles resolveram... descentralizou
totalmente e um nao tem acesso a parte do outro. (p. 21)

Num outro momento, o mesmo deputado insiste: “Vocé tem que abrir mao
da lideranca?” (p. 71) Marcos responde: “Mas eu nio tenho uma lideranga.
A partir do momento que eu distribui, entenda, a partir do momento que
foi dividido... acabou a piramidal. A partir daquele momento que acabou, a
minha lideranga também acabou [...].” (p. 71) Marcos nos apresenta um novo
movimento, j4 que, entre a destitui¢do de Geleido — e sua antiga ctpula — e o
movimento de descentralizacdo do “comando” do PCC, houve um instante em
que ele préprio se tornou o pélo detentor desse “comando”: “Por um momento,
quando eu defrontei com os lideres, eu fui colocado nessa situacdo de chefao.
Eu nunca aceitei ser essa situacdo de chefdo. Eu nunca quis isso, nunca bus-
quei isso e nunca aceitei ser isso.” (pp. 112-113) Entre os presos essa transi¢ao
foi concretizada: “Que que eu fiz? Peguei um ntmero de pessoas e distribui o
poder.” (Marcos, p. 71) No entanto, segundo o préprio Marcos, para além das
relacoes entre os proprios presos a sua imagem como “lider maximo” foi man-
tida: “Quem construiu foi esse sistema, que construiu essa imagem de Marcola,
porque o Marcola ndo é esse Marcola que o senhor esta com esse papel*” na
mao ai.” (p. 114; ver também pp. 70-71, 78, 84, 112-113 e 127-128) Dessa
vez “sistema” € algo bem diverso de “presos”, trata-se antes de um conjunto
de forgas (administragao prisional, policias, promotores, midia etc.) que, ao se
oporem ao PCC, precisam de um alvo definido para o travamento do combate;
precisam de um inimigo organizado, com estruturas de “comando” e com um
chefe imponente. E aqui que podemos verificar um Marcos teérico das pro-
prias relagoes de forga nas quais esta inserido e capaz de captar o préprio poder
que o captou, poder esse que lhe jogou luzes — o mostrou —, transformando-o
num infame (Foucault 2006a), ou quem sabe cedendo-lhe a gléria (Deleuze
1992: 134).

E incrivel o que disse o proprio Geleido a respeito da pseudo-lideranca de
Marcos, quando intimado a depor para essa mesma CPI:*

[...] porque ele na realidade nao é uma pessoa que procura uma lideranca.
Eu podia até querer falar alguma coisa, mas eu jurei aqui falar a verdade.
Entéo, eu acredito que, apesar de ele ser meu inimigo, mas eu nio confio

29 Referéncia a reportagem “O silencioso chefdo”, publicada pelo site da revista Epom em 04 de abril
de 2003 e que foi lida pelo deputado Jovino Candido.

30 Transcrigo ipsis verbis da tomada de depoimento de Ruy Ferraz Fontes e de José Marcio Felicio dos
Santos pela CPI do Trifico de Armas, em 17 de maio de 2005.



“LIDERANCA”, “PROCEDER” E “IGUALDADE”... ¢ 325

que ele estd como cabega das coisas. [...] Hoje automaticamente o PCC estd
sem comando, na realidade. Todo mundo estd mandando. [...] Hoje se faz
mais uma ctpula de uma reuniao do primeiro escaldo, do segundo escalao.
De primeiro, ndo. De primeiro existia um comando, porque a palavra final
era nossa. Todo mundo podia optar, mas quem dava a palavra final era s6
nos. [...] Nao vou dizer que ele ndo seja, mas muitas coisas mais... tanto é
que ele passou agora de um tempo para tras ele passou uma ordem para o
sistema que quem quisesse fazer rebelido faria, cada um assumiria os seus
atos. Isso ndo faz papel de um lider. [...] Mas um lider ndo pode passar
para todos os piloto para passar para o sistema penitencidrio que quem
quiser fazer faga, que cada um assume o que fizer. Entdo, nao existe uma
lideranga. Vocé esta fugindo da lideranga, porque, se todo vai fazer, assumir,
nao precisa consultar um lider. [...] Nao. No nosso tempo nunca teve esse
sistema de rodizio. N6s éramos os fundadores, nds éramos as Gltimas pala-
vras e os outros eram os pilotos. E eram pilotos mesmo, obedeciam ao que
n6s mandavamos fazer. Nao tinha que ficar 2, 3, 4 consultando 20 opinides.
A palavra final era nossa. (pp. 57-78)

As palavras de Geleido estao acima de qualquer suspeita; ele é o principal
inimigo de Marcos. A luz de suas palavras, podemos compreender melhor
a intervencido que Marcos faz em resposta a pergunta que o deputado Joao
Campos comegava a formular em determinado momento do depoimento.
Comecemos pela pergunta do deputado: “Ao falar sobre a organizagio e
algumas medidas que ela tomou ao longo do tempo, como por exemplo, abo-
lir o crack nos presidios, vocé disse: “Toma-se essa decisdo e passa para todos os
presidios”.” (p. 79) Marcos rebate: “Nio, toma decisao, ndo. Pega essa opinido,
passa para todos os presidios [...].” (p. 79) Marcos é contundente ao se des-
viar das posicoes de “comando”. Ao ser indagado pelo deputado Luiz Couto
sobre a figura do “general” no PCC, responde: “Isso foi o Geleido que criou
pra ele mesmo. [...] Ele era vaidoso.” (p. 138) Portanto, ndo ha mais o “lider
maximo”, mas apenas lideres: em “Toda penitenciaria tem liderancas, senhor.”
(Marcos, p. 135) O ponto central de inflexdo é que esses lideres fazem algo
diverso de “comandar”: “Existem varias formas de lideranga.” (Marcos: 135)

A pesquisadora Karina Biondi foi a primeira a problematizar o qualificativo
“chefia” comumente atribuido as atividades dos lideres do PCC:

Assim, em certo sentido, a legitimidade da lideranca dos irmdos incorre na
impossibilidade de exercer a chefia. Se o irmdo abusa de sua autoridade, opri-
mindo e dando ordens aos outros presos, ele é acusado de ndo estar obede-
cendo aos valores do Comando, e perde toda a sua legitimidade enquanto lider.
E nesse sentido que um preso, repreendido por nio ter cumprido o trato de
vender um radio para outro, evocou essa questao: “Eu nao sou obrigado a
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tes quebras do “proceder” que imperava entre os presos, apés a destituicio da
antiga “capula” pode-se dizer que houve uma refundacdo, uma nova tentativa

nada, ndo ¢, irmao?” Essa pergunta foi colocada em forma de ameaca, nio
uma ameaca de agressao fisica, mas que colocava em risco a legitimidade do
irmdo, possivel por ser ele um representante local dos ideais do PCC que, por
sua vez, proibem a submissao de um preso por outro, submetendo todos ao
poder do Comando que, no entanto, tem como uma das caracteristicas prin-
cipais a impessoalidade. Nesse sentido, nenhuma decisdo pode ser tomada
por um s6 individuo ou, como dizem os nativos, “decisdes ndo podem ser
isoladas” (Biondi 2007: 9-10, itélicos no original).

Se outrora o PCC foi fundado, entre outras coisas, para reparar as constan-

de fazer da politica do PCC algo que passa ao largo daquilo que entendemos
por mando ou chefia:

e nem tomar “decisoes isoladas”. E essa orientagao estd intimamente ligada
a adigao do principio da “igualdade” ao lema do PCC.*! Até aqui temos um

Caracteriza essa socialidade os constantes esforcos e tentativas de racio-
nalizar seus processos e de desenvolver uma filosofia nativa acerca dos senti-
dos da “Igualdade” que fora incorporada no lema “Paz, Justica e Liberdade”.
Este lema fora importado do Comando Vermelho e, segundo os nativos,

a adigdo do principio da igualdade funda a diferenca entre os comandos.
(Biondi 2007: 12)

Sob os atuais “valores do Comando”, sejam “pilotos”, sejam “irmaos”,
ou simplesmente “primos”, ndo se pode mais travar relagbes de “comando”

“Comando” sem “comando”, a inexisténcia de um “lider maximo” e a ati-
vidade de “lideres” que devem se orientar por principios que impedem o
exercicio da chefia. Marcos nos fala, razoavelmente, quem sdo esses “lideres”
e o que fazem:

31

Nao existe um ditador. Nao existe um cara que... Embora a imprensa
fantasie, romanticamente, que exista esse cara, né, o lider do crime e tal.
Mas nao existe isso. Existem pessoas esclarecidas dentro da prisdo, que com
isso angariam a confianca de outros presos. Por qué? O preso vem com um
problema, vocé da uma solugio pra ele, mostra uma légica, mostra a forma
que ele estd sendo tratado ou a forma que ele deveria ser. O senhor enten-

deu? (p. 30)

Indagado sobre supostos lemas do PCC, Marcos responde: “Os lemas que eu ouvi é paz, justiga,
liberdade, igualdade.” (Marcos, p. 143)
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Essa explicacdo ressoa fortemente no modo como conceituei “piloto”: posi-
cao politica protuberante nas relacoes entre os proprios presos e desses com a
administracdo prisional. Mas com isso nao quero justapor “pilotagem” e “lide-
ranga”, suprimindo suas diferencas, ja que a efetuacio da Gltima independe do
exercicio da primeira. De qualquer modo, o sentido de “lideranga” esta inti-
mamente ligado a uma expressdo que escuto com freqiiéncia no campo: “linha
de frente”. A propésito, em outro trabalho, falei da atuacio de um “irmao” em
meio a um tiroteio durante uma rebelido no Dakar 111 de Pinheiros (Marques
2008). Na ocasido, ap6s o fim das municoes dos prisioneiros, e de um dos
presos ser baleado por um “sentinela”, esse “irmao” “[...] saiu rapidamente
para o patio da ‘galeria’ e ja sobre a quadra desenhada no chao, justamente
na linha de fogo dos policiais, gritou para um ‘dos sentinelas’: ‘A¢ safado, aca-
bou a bala aqui, covardiao’, fazendo com que o tiroteio fosse interrompido
(Marques 2008: 287). Esse “irmao” ¢ um “linha de frente”. A esse respeito,
¢ interessantissima a situacdo pela qual passou Biondi durante uma rebeliao
no CDP de Sdo Bernardo do Campo no ano de 2006:** apés travar um didlogo
com policiais fortemente armados, sob a mira de suas armas, comunicando-
-lhes que no espago sob suspeita s6 havia “visitas” e ndo presos rebelados, e
conseguindo que os policiais entrassem ali de modo menos brusco, Biondi foi
questionada pelas demais “visitas” se se tratava de uma “cunhada” — denomi-
nacdo atribuida as companheiras dos irmdos, membros do Primeiro Comando
da Capital — e recebeu agradecimentos pela coragem de “enfrentar” os policiais
(Biondi 2007: 14-15). A pesquisadora-“visita” nao foi identificada como rela-
cionada ao “Partido” por ter cometido um delito ou por ter exercido algum
tipo de mando ou chefia, mas por ter conduzido uma situacdo de modo que as
“visitas” ndo sofressem algum tipo de violéncia policial.

Os relatos sobre a atuacdo de “presos comuns”, “irmaos” e “pilotos” sdo
abundantes para confirmar essa argumentacido. Porém, outra questdo surge
com grande impeto: se na atual conjuntura do PCC nao se tem “comando”,
nao se tem um “lider maximo” e nem “lideres” que “ordenam”, como explicar
que os ataques de maio de 2006 tenham acontecido “[...] a0 mesmo tempo,
em série, e, quando foi para encerrar, foi a0 mesmo tempo” (deputado Joao
Campos, p. 78)? Essa pergunta é o mote da préxima segio.

DEVIRES

A tomada de depoimento de Marcos pela CPI do Trafico de Armas ocorreu no
calor da hora dos ataques de maio, promovidos pelo PCC. E ainda ocorreria
uma segunda onda de ataques entre a madrugada do dia 11 (terca-feira) e a
tarde do dia 13 (quinta-feira) de julho. Por tudo isso, ndo ¢ de se espantar que

32 Biondi realizou parte de sua pesquisa como “visita” de um preso.
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a primeira concessao de voz dada ao depoente tenha sido para que ele comen-
tasse aquilo que estava acontecendo: “Entdo tu tens a palavra pelo tempo que
desejar, para contar a tua versio sobre tudo isso que esta acontecendo.” (depu-
tado Moroni Torgan, p. 10) Marcos, entdo, contou sua versao:*

[...] n6és fomos tirados 6 horas da manha das nossas penitenciarias, que
a gente estava normal, regime comum, porque ndo tinha motivo pra estar-
mos em RDD; fomos colocados nos bondes, que sdo os caminhdes, e fize-
mos uma viagem dolorosa, de sete, oito horas, até chegar em Presidente
Venceslau 1I; chegamos todos mortos de cansados, porque ¢ horrivel esses
bondes; chegamos mortos de cansado, com fome, com frio, com todas as
necessidades basicas de higiene também, e permanecemos por mais sete
horas dentro desses caminhdes, respirando gas carbonico. Quando fomos
colocados dentro das celas, fomos sem nada, sem roupa, s6 com uma calga,
uma camiseta e um chinelo, sem manta, sem nada, sem condicio nenhuma.
Nao foi-nos dada alimentacdo. Chegando la, nao no pavilhdo que eu estava,
que era um pavilhao de seguranca maxima, mas nos outros pavilhées havia
telefones celulares que estavam 14 desde a rebelido anterior que tinha havido
la. Os presos simplesmente foram 14, tiraram esses telefones do chao, dos
lugares que eles sabiam onde estavam, e naquele momento de revolta de
todos os presos — foi generalizada a coisa —, naquele momento de revolta,
varios presos telefonaram pra vérios setores, pra varios amigos, pra varias
pessoas e pediram providéncias, entendeu? Quer dizer, ai foi deflagrada essa
situagio toda que ocorreu, que foi excessiva em todos os sentidos. Mas nao
tem como falar... Como vai me acusar, dizer que fui eu, que foi o Marcos
Willians que fez isso dai? E absolutamente impossivel, porque, do momento
em que fui transferido de Avaré pra Venceslau II até o momento que eu vim
pra ca e tudo o mais, eu ndo tive acesso a comunica¢io nenhuma, nem a
advogado nenhum, s6 a policia. (p. 12)

Entio, ai o que aconteceu? Eu estava em Venceslau com fome, com frio,
revoltado, como todos os outros presos, muito mais, porque domingo seria a
visita do Dia das Maes... Quer dizer, a gente ndo tinha cometido falta disci-
plinar nenhuma que justificasse um regime mais rigoroso pra gente naquele
momento. Nada foi dito & gente. Pra nés nada foi explicado. Simplesmente
nos jogaram numa penitencidria sem as minimas condi¢oes materiais pra
nos receber. No minimo, no minimo, no minimo, houve ai uma incompetén-
cia do Sr. Secretério.** Mas eu acho que ¢ muito mais do que isso. Eu acho

33 Opto por utilizar a prépria descricio de Marcos. Contudo, isso ndo tem a ver com uma devolugio
da fala ao nativo “sem intermediarios nem distor¢des” — Magnani (1986) ja criticou essa medida pre-
tensamente “salutar” — ou alguma demanda pés-moderna por atingir uma escrita dialégica. Fago porque
as palavras do préprio Marcos sao eficazes para minha ficgio.

34 Referéncia ao Dr. Nagashi Furukawa, secretario de Estado da Administracao Penitencidria a época.
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que houve uma provocagido. Nao sei. Eu ndo posso afirmar, mas foi feito
de uma forma muito, muito contundente no sentido de nos fazer sofrer, o
senhor entendeu? E, como varios lideres estavam ali — nao existe um lider,
varios lideres estavam ali também -, quer dizer, era natural que houvesse
uma reacdo. Por toda a experiéncia da Secretaria, ela saberia que haveria essa
retaliacdo, ou nio essa exatamente, que isso ninguém esperava, mas algum
tipo de retaliacdo, o senhor entendeu? (p. 13)

[...] quando eu estava em Venceslau, simplesmente os funcionarios foram
e me retiraram, juntamente com outro preso, falando que eu tinha que ir pro
DEIC.*> Até entdo eu nem imaginava o que poderia vir a acontecer, ou por
que eu estaria indo para o DEIC. A gente ndo sabia nem que estava tendo a
rebelido em Jaras e em Avaré. Entdo, o que aconteceu? Fomos para o DEIC.
Chegando ao DEIC, o Dr. Godofredo®® falou pra mim que nem ele sabia por
que eu estava la, porque ele mesmo néo tinha feito nenhum tipo de requisi-
¢do nesse sentido. Ai foi visto la que parece que o secretdrio de Seguranga,
Dr. Saulo,*” é que tinha solicitado a minha ida pra l4, porque ja tinha o ser-
vigo de informagio analisado que iria haver alguns atentados e queria que eu
de alguma forma procurasse brecar isso, o senhor entendeu? Af eu respondi
a eles que eu ndo poderia fazer isso porque simplesmente eu nio sabia nem
de onde ia partir, quem que ordenou... Entdo como ¢é que eu ia saber onde
chegar pra poder acabar com isso? Porque eu também nao concordaria em
inocentes, varias pessoas serem assassinadas. Isso eu jamais iria concordar
com um fato desse. Af eles falaram pra mim que, como eu sou lider perante
a imprensa, tinha que partir de mim, porque senao, no fim, como sempre iria
sobrar pra mim. Isso foi conversado abertamente. Tinha uns 15 delegados,
nao s6 o Dr. Godofredo. (p. 15)

Entao, ai foi explicado pro Dr. Bittencourt o que que era necessario, o
que que eu achava necessario pra que se cessasse ali a situacdo, porque tinha
mais presos 14 no DEIC que poderiam fazer esse contato telefénico com
varias pessoas e eu chegar aonde estava partindo a situacdo. E poderiam,
de alguma forma, coibir o que viria a acontecer. Ai ele falou o que que eu
queria. Eu falei: “Eu ndo quero nada. Eu s6 quero que seja cumprida a lei.”
Qual que ¢ a lei? Que a gente, quando a gente é transferido, que nos dé
roupa, nos dé um agasalho, que nos dé uma manta — 6 o que eu pedi, uma
manta —, nos dé alimentagio, que nds estivamos dois dias sem comer, nos
dé alimentacao, porque isso ¢ um principio basico, e eu acho que a lei ¢ bem
clara, a que diz que nés temos direito a comida, a nos vestir, a ndo passar
frio, e que nos dé a visita de domingo, que ¢ a visita do Dia das Maes, pra

35 Departamento Estadual de Investigagdes sobre o Crime Organizado.
36 Delegado Godofredo Bittencourt Filho, diretor do DEIC a época.
37 Dr. Saulo de Castro Abreu Filho, secretdrio de Estado da Seguranga Publica a época.
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que as nossas familias vejam que a gente estd tudo bem, que nossa integri-
dade fisica, pelo menos, foi preservada. Foi pedido isso. Ele falou: “Isso dai ¢
algo que ¢ bastante légico e eu concordo com vocé.” O Dr. Bittencourt falou
isso pra mim: “Concordo com vocé e vou passar isso pro Nagashi.” Af ele
foi, ligou pro Nagashi, e o Nagashi falou simplesmente que nao, que nao iria
fazer concessio nenhuma, que ndo tava ali pra negociar. Foi intransigente
de uma forma que nao tinha sentido, porque a gente tava pedindo simples-
mente pra que a lei fosse obedecida, ndo tava pedindo nada além disso, o
senhor entendeu? E o Nagashi, num momento de intransigéncia — eu nunca
tinha visto ele dessa forma, porque eu ja venho me relacionando com ele ha
muitos anos —, ndo entendi por qué, parece um jogo politico mesmo, sim-
plesmente foi intransigente ao maximo e falou que a gente ia continuar sem
cobertor — quem nio tinha ndo tinha -, sem visita, sem banho de sol, um
més trancado, sem justificativa, sem nada. Quer dizer, a revolta foi generali-
zada. Presos nessas condicoes, com certas liderancas muito fortes dentro da
penitenciaria e telefone celular... E isso. (pp. 16-17)

Eu acho que ali nao foi algo planejado, no meu ponto de vista. Eu ndo
posso afirmar taxativamente, porque eu também nao sei exatamente o que
aconteceu, porque eu estou trancado esse tempo todo. [...] Eu acho que
comecou com essa revolta de Venceslau. Na minha opinido comegou com
essa revolta de Venceslau, com os presos pedindo socorro para os bandidos
que estavam na rua, e a coisa foi tomando propor¢oes incontrolaveis, justa-
mente por nao ter uma lideranca, o senhor entende? Por ndo ter uma pessoa
ali para falar “para” ou “faz isso” ou “faz aquilo”. Entao, a coisa se genera-
lizou. Esse é meu ponto de vista. Posso estar enganado, o senhor entendeu?
Mas o meu ponto de vista € isso, fugiu ao controle total de todo mundo,
justamente por nao ter tido controle. Foi uma coisa... Um ligou daqui, outro
ligou de la, outro ligou de 14, quer dizer, foram vdrias ligagbes para varias
pessoas, que sairam... Essa ¢ a minha opinido. (pp. 60-61)

Até agora eu nao entendo como que foi encerrado, porque nio tenho
nogao disso, entende, doutor? Porque estou aqui, e aqui a gente ndo tem
acesso a nenhum tipo de informacdo nesse sentido, nem televisdo, nem
radio, nem jornais. Até os nossos advogados sao, talvez, gravados, filmados.
Entéo, eles ficam com medo de falar alguma coisa nesse sentido. Entdo,
nao tem como a gente saber exatamente. Eu entendo o que o senhor est
querendo me dizer. Da forma que foi feito, da forma que comecou e da
forma que parou, a impressao que fica é que foi alguma coisa orquestrada
mesmo. [...] S6 que eu garanto ao senhor que nio, porque justamente foi
uma revolta generalizada. Quem teve acesso a comunicagio expos... O pro-
blema ¢ que pode ter exposto tudo no mesmo lugar. Ai, eu ndo sei. La fora, a
lideranga 14 de fora é que resolveu toda essa situagio. Agora, interno, dentro
do sistema penitenciario ndo teve uma lideranga que pudesse fazer isso, nao
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teve. Porque essa lideranca estava num pavilhao que ndo tinha nenhum tipo
de contato com ninguém, que é o 1° Pavilhdo de Venceslau II. E onde eu
estava, inclusive. (p. 79)

Esse é um ponto de vista, como bem pontuou Marcos, especifico acerca
dos ataques de maio de 2006. Nele ndo podemos coletar nenhuma raiz de
“comando” que pudesse causar a deflagracio dos ataques. O que temos, na
verdade, é uma descricio sobre variagdes ontoldgicas dos “presos” em suas
relacoes com o fora (o mundo de exterioridade):*® foram afetados pela trans-
feréncia de “lideres” para o RDD, revoltaram-se. Mas se trata também de uma
variagao ontolégica do fora em suas relagdes com os “presos”: foi afetado pela
revolta dos presos, sofreu ataques e mega-rebelido. Em suma, Marcos nio nos
fala sobre resultados previstos porque produzidos por um planejamento, mas
sobre afeccoes e um desdobrar histdrico incontrolavel.

“HUMILDADE”, “CABULOSIDADE” E “IGUALDADE”

Vimos o “proceder” pronunciado como substantivo e derivado para uma forma
adjetivante. O “ter proceder” é sim estar em consonancia com esse complexo
conjunto de regras que, alids, modifica-se ao longo do tempo (Marques 2007a),
mas nio so, ja que dos “caras de proceder” se espera mais do que conformidade
a uma orientagio, espera-se que sejam “humildes” e, a0 mesmo tempo, que
sejam “cabulosos”. O “humilde” deve ser entendido exatamente como aquele
que “ndo humilha os humildes”. O “cabuloso”, por sua vez, é justamente aquele
que “nio leva psicolégico”. “Dar um psicoldgico”, expressio de meus interlo-
cutores que serviu de titulo a uma comunicacido (Marques 2007b), conota a
capacidade de um individuo produzir cautela ou receio (no limite, medo) num
outro com o qual se relaciona, seja através de palavras, de gestos ou de atitu-
des. Num certo sentido, “dar um psicolégico”, sempre num outro, ja que se
trata de uma relacdo, é tentar p6-lo na condicdo de sentir-se “pelo errado” (ou
“sem proceder”). Segundo meus interlocutores, muitas vezes um preso “pede
seguro” por ndo suportar o “psicolégico” de outro preso, sem, no entanto, estar
errado na questao discutida. Um interlocutor (ex-presididrio) com o qual tra-
vei didlogos durante minha pesquisa de graduacao, relatou-me que falou a seu
irmao, que estava preso e envolvido num litigio com outro preso, para nao pedir
transferéncia de cela, pois mesmo que estivesse “pelo certo” (em consonancia
com o “proceder”) seria cobrado por ndo ter permanecido na cela e enfrentado

38 Sobre a nogao de fora, ver Deleuze (1974). Ver, também, Viveiros de Castro (2002). O fora
estd sempre ancorado em um ponto de vista; trata-se de uma composicao de termos e relacoes que
(de)formam a extensdo, bem como a intensidade, alcancada pelo termo que acede ao ponto de vista.
Nesse caso, obviamente, ¢ o ponto de vista dos “presos” que se abre para o fora. Com efeito, pode-se
dizer que Marcos tem um ponto de vista sobre o ponto de vista dos “presos”.
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seu desafeto (Marques 2006: 54). Escuto constantemente a seguinte formu-
lacdo: “na cadeia € s6 psicologia; tem que ser cabuloso pra viver aqui (ou 14)”.
Em suma, o “cabuloso” ndo “gela” (ndo se amedronta) e nem “amarela”; é
sugestivo que o “seguro” muitas vezes seja chamado de “amarelo”.

Aqui surge uma outra figura entre os “homens de proceder” e “homens sem
proceder”: o “lagarto”. Ele é aquele que permanece no “pano” (na protecao)
de um “ladrao” - se fazendo também de “ladrdo” - fazendo-lhe tudo o que
pede: “é um esquema”. O “esquema” é aquele que ¢ tolerado, ao invés de ser
mandado para o “seguro”, para ser um servical. Acontece que, do ponto de
vista de presos que vivem em cadeias sob o dominio do PCC, essa experiéncia
possivel é formulada justamente para criticar a socialidade de outras “faccoes”.
Em suma, um “lagarto” seria execrado em cadeias do “Partido”; seria perigo-
sissimo a um preso assumir-se “lagarto” ali, justamente porque o “lagarto” nao
¢ “cabuloso”.

Uma outra figura é o extorsiondrio (e o extorquido, por relagdo). Lem-
bremos da critica de Marcos, que ja expus, a antiga cipula e ao CRBC. Em
ambas configuragoes politicas permite-se (no caso da antiga ctpula, permi-
tia-se) que haja extorsao entre presos. O extorsiondrio é aquele que deixou de
ser “humilde” e o extorquido ¢ aquele que deixou de ser “cabuloso”. Sob os
“valores do Comando” é condenavel assumir-se como extorsionario. Ocorre o
mesmo problema em qualquer relagdo de chefia ou mando estabelecida entre
presos, ja que, inevitavelmente, resulta num duplo movimento: por um lado,
aquele que manda perde a “humildade”, por outro, aquele que ¢ mandado
perde a cabulosidade.®

Existe desigualdade entre “ladrdo” e “lagarto”, entre extorsiondrios e extor-
quidos, entre mandantes e mandados, relagdes que sdo atravessadas, em algum
momento, pela classificacdo “ter proceder”/“néao ter proceder”. E interessante
notar que tais relacoes também sio vistas como desarranjos do ideal de “igual-
dade” do PCC. Ora, € justamente aqui que podemos vislumbrar um cruza-
mento mais intensivo entre o plano de relacdes denominado “proceder” e esse
plano de relagoes reformado, no limite refundado, denominado “valores do
Comando”: o “humilde” que “nao humilha humilde” e o “cabuloso” que nao
se deixa subtrair a um “psicolégico” se encontram numa (quase, diria) perfeita
simbiose junto a “igualdade” reformadora da politica do PCC.

Por tudo isso, creio que a classica questdo a que Weber buscou responder
— por que um homem obedece a um outro? — ndo é um problema produtivo
quando indagamos “ladrées”. Contudo, diversos escritos que vém sendo feitos
enformam as singulares relacoes sociais estabelecidas entre presos de cadeias
sob a égide do PCC em modelos de organizacio — oriundos de outros regimes de
relagdo — que explicitamente carregam a raiz “comando”, tais como o modelo

39 Meus interlocutores nao possuem esta substantivagiao do atributo “cabuloso”.
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estatal,* o modelo sindical (Souza 2006),*! o modelo de méfia,*? etc. De minha
parte, esses homens ndo obedecem uns aos outros, mas, antes, permanecem na
“mesma caminhada”, ou, dito de outro modo, sdo “do crime” (“tém proceder”
e se orientam pelos “valores do Comando”).

Com efeito, nem haveria o porqué de se cogitar a possibilidade de trabalhar
com os modelos da triade classica — democracia, aristocracia e monarquia —,
ja criticados por mim na apresentagio, pois seria um descabimento falar de
governo de um s6 (“Marcola, o lider maximo”!), ou de governo dos melho-
res (os “lideres”), ou ainda, de governo do povo (“presos”). Se eu guardasse
alguma pretensao de conceituar positivamente o singular regime de relagao
politica estabelecido entre esses homens, nem mesmo poderia empreender
uma tradugdo grega para atingir um embelezamento do conceito, ji que, se
por um lado a nogao de “humilde” me permitiria construir a nogio de prays-
cracia (prays = humilde, kratos = governo), por outro, nio existiu nenhum grego
“cabuloso”! Essa aparente brincadeira, ou ironia, na verdade pode ser enten-
dida apenas como um ultimo recurso deste trabalho para niao construir uma
forma analitica pretensamente capaz de explicar a complexa vida politica dos
presos; em suma, eu quis apenas produzir um indicativo sobre a complexidade
da realidade prisional.

Mas ainda tenho que dizer que o deputado Arnaldo Faria de Sa bateu na
trave: “Para chegar ao topo do PCC é morte?” (p. 87) Marcos responde: “Incri-
vel, ndo €. (Riso) [...] Eu estou vivo ndo sei como. (Riso) Porque acho que talvez
eu ndo seja esse topo que se imagina, ndo €?” (p. 87)

40 Sao intmeras as vozes, principalmente na grande midia, que classificam o PCC como um Estado-
-paralelo.

41 Ver, também, a reportagem “Partido do crime atua como sindicato”, publicada pelo jornal Folha
de Sio Paulo em 21 de maio de 2006. Segundo Mingardi, a formagio do PCC é marcada pela utiliza-
¢do de um discurso sindical para conquista de adeptos. Para o autor, as caracteristicas que definem as
organizagoes criminosas sao: hierarquia, previsio de lucros, divisio do trabalho, planejamento empre-
sarial e simbiose com o Estado. No desenvolvimento da argumentacio, o autor define trés distintas
modalidades de crime organizado: a tradicional, a empresarial e a endégena. Enfim, entende que os gru-
pos origindrios da cadeia, como o PCC, estao gradativamente adquirindo as caracteristicas do modelo
tradicional (Mingardi 2007).

42 Para paralelos entre a Mafia italiana — e até a Al Qaeda — e o PCC basta uma breve consulta aos
textos do especialista em crime organizado Walter Fanganiello Maierovitch, fundador e coordenador
de pesquisas do Instituto Brasileiro de Ciéncias Criminais Giovanni Falcone (ver <http://www.ibgf.
org.br>). Adorno e Salla (2007) ndo consideram o modelo de méfia apropriado para dar conta das
singularidades da criminalidade organizada no Brasil. Contudo, entendo que a nocao de criminalidade
organizada, elegida por esses autores em detrimento da de crime organizado, permanece intimamente
conectada a uma nocao de lideranca que guarda em seu dmago a necessidade de um quadro hierarqui-
zado de administracdo: “[...] as liderangas estavam sustentadas em uma organizagdo mantida por um
quadro hierarquizado de ‘funciondrios’, disciplinados e obedientes, capazes de executar ordens sem
questiona-las” (p. 9).
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“Leadership”, “proceder” and “equality”: an ethnography of political relations in the First Com-
mand of the Capital  Adalton Marques ¢ Programa de Pés-Graduaciao em Antropologia Social
da Universidade de Sao Paulo (PPGAS-USP), Brasil « adalton.marques@usp.br

Based on the transcription ipsis verbis of the statement of Marcos Willians Herbas Camacho (Marcola)
by the Parliamentary Commission of Inquiry on Weapons Traffic and also on ethnographic data on
the “proceder” and political relations between prisoners in Sao Paulo, Brazil, obtained among current
or ex-prisoners, their families, and prison employees, I want to point out the instauration of a com-
plex difficulty of communication between (me,) the enquirers and the inquired around the notion of
“leadership”. Betting in the reflexive potential resulting from the mapping of this regional system of
struggle, where lines of force are the (auto)descriptions about “leadership” — that present different con-
ceptualizations and different judgments — I intended to make an indicator of the complexity degree of
social life in prisons “of the PCC”, in short, an analogous complexity.

KEYWORDS: Leadership, “proceder”, equality, First Command of the Capital (PCC), political relations,
prison.



